夏至草與薔薇花（外一篇）

張禮

夏天是蛙的鼓噪期，一場大雨剛剛下過，雨滴還在荷葉上不停地滾動，一群在稻田里，仰著脖子的青蛙，它們就像蟬一樣，一起合奏，開始淺唱低吟。稻田里的水養育著蛙聲，那一畦水塘里的蛙聲，漸漸減弱時，夏天就越來越深了。夏天是一張迷人的信箋，一群游曳在水田里的蝌蚪，就是一個個大小不一的文字。夏日的雨 ，纏綿得像一個孩子，施展著任性的脾氣，淅淅瀝瀝 ，一點一滴 ，在天地間游弋。朦朧間，黛山遠了，街上的行人稀了，城鎮的風景淡了。而城市街邊，雨后剛剛綻放的玫瑰花與槐花，散出了醉人的香氣。

前些天與友人一起到郊外散步，我的腳步隨意碰到一種常見的草，旁邊走的一個朋友說：“你踢到的這種草，你知道叫什么名字嗎？”我說：“不知道呀，這種草是常見到，卻不知道叫什么。”朋友一臉的笑容，說：“你還作家呀，還不知道這叫什么草，這草可有個特別的名字，叫‘夏至草，別名‘小益母草。這草有小毒，能入藥，能養血，調經，利尿。”

我隨勢打個哈哈說：“這草常見到，很普通的，可能是夏天開花，就叫夏至草吧。”

這夏至草，常人一般叫不出它的名字，但它也算著名的雜草。它的花淡白色，也有褐色的，一串串的不招人待見，花不像花，倒像是葉子分出的蘗，隱隱地藏匿在綠色中。

自從知道這種小花后，我就記住了。夏至草，這名字好記，這也可能是我至今記住不忘的原因。說夏至草是一種花，還不如說它是一種默默無聞的小草，因為夏至草的花小得幾乎看不清楚花瓣，它們一小串一小串，夾在層層疊疊的草莖上，像麻雀張開的小嘴一樣，等待著從天而降的雨露。……