于 航
隔著歲月的窗口,我在閱讀,我與你握手,我與你對(duì)話,時(shí)光不能倒轉(zhuǎn),但可以追溯。
那還是上個(gè)世紀(jì)八十年代的一個(gè)暑假,一天中午,我隨意打開了家中的收音機(jī),李野墨老師正在演播《平凡的世界》,孫少安、孫少平兩兄弟自強(qiáng)不息的人生精神,給我力量,我的思緒也不知不覺間來(lái)到了黃土高坡。那一刻,我把路遙視為了我心中的一位精神導(dǎo)師。
其實(shí),早在1983年還是少年的我就讀了路遙的《人生》,也看過(guò)《大眾電影》雜志刊發(fā)的有關(guān)《人生》獲獎(jiǎng)的情況,但那時(shí)也看過(guò)相當(dāng)多的其它電影,對(duì)于一個(gè)編劇的關(guān)注還遠(yuǎn)不如電影本身或其相關(guān)的評(píng)論。
后來(lái)我知道了路遙就在西安,可我對(duì)西安了解的不是太多,只是從我的初中同學(xué)國(guó)學(xué)那里略知一二。那年國(guó)學(xué)去西安上大學(xué),我卻發(fā)揮的十分不理想,但國(guó)學(xué)多次給我寫信,希望我們能相聚西安。第一個(gè)寒假里國(guó)學(xué)來(lái)到我家,說(shuō)你知道作家路遙嗎?我說(shuō)當(dāng)然知道,我說(shuō)我很崇拜他,我要是在西安上學(xué)一定想方設(shè)法見到路遙。國(guó)學(xué)說(shuō)你猜怎么著,我見到路遙了,他來(lái)我們學(xué)校做報(bào)告,可我語(yǔ)文不好,對(duì)文學(xué)不感興趣,只是湊湊熱鬧在報(bào)告廳走了個(gè)來(lái)回。我說(shuō)你太不珍惜了,你怎么不給我一個(gè)路遙老師的親筆簽名?
我忽然產(chǎn)生了親眼看見路遙的想法。為了能見到路遙,我拼命地學(xué)習(xí),只為能考到西安。當(dāng)時(shí)有一篇日記這樣寫道:“每當(dāng)在學(xué)習(xí)中產(chǎn)生懶惰的心理,想起路遙老師,想起路遙老師作品中的人物,就不會(huì)坦然,于是強(qiáng)迫自己再一次投入一種沉重,只有沉重而充實(shí)的學(xué)習(xí)才能驅(qū)趕內(nèi)心的空虛,才會(huì)感到人生的豐盈。”
非常遺憾,我沒有錄到西安,而去了阜新礦業(yè)學(xué)院。我想,即使在阜新上學(xué)我也要想方設(shè)法去見路遙。然而我的想法落空了,1992年11月17日8時(shí)20分,路遙永遠(yuǎn)地離開了喜歡他的讀者,這也成為我心中永遠(yuǎn)的痛,永久的悔。
仍清晰記得在看《來(lái)輝武與路遙》的一幕,當(dāng)?shù)弥愤b去世的消息,猶如一聲霹靂令我驚哀,一種莫大的失落感涌上心頭,大腦頓時(shí)一片空白。沒能來(lái)到西安,沒有見到路遙,當(dāng)初的愿望已經(jīng)無(wú)法實(shí)現(xiàn),但我可以收藏路遙的書籍。這個(gè)小小的夢(mèng)想油然而生,我要開始圓夢(mèng)。1992年12月在書亭買到了《女友》(連續(xù)刊載了《早晨從中午開始》),1993年年初費(fèi)了九牛二虎之力分三次弄到了《平凡的世界》1、2、3卷,同年11月11日從西安購(gòu)到了《路遙中篇小說(shuō)選》。此后陸續(xù)收集到了《延安山花》 、《陜西文藝》創(chuàng)刊號(hào)、《人生》、《當(dāng)代紀(jì)事》、《姐姐的愛情》、《路遙小說(shuō)選》、《路遙研究資料》、《路遙紀(jì)念集》、《路遙評(píng)論集》等200多冊(cè)。在他的作品里,在他的研究資料里,在懷念他的許多文字中我又重新認(rèn)識(shí)了路遙,了解了路遙。路遙他未曾走遠(yuǎn),他一直都在我們讀者的身邊。
我的書房里有路遙先生的照片,每當(dāng)看到相框里的路遙,我就知道該怎么做了。路遙的文學(xué)世界總是閃爍著人性的光芒,每次閱讀他的作品都有一種真誠(chéng)而溫暖的力量,這是根植于黃土地上砥礪生命的一種力量。無(wú)數(shù)次的閱讀后,心里就有個(gè)愿望,到陜北,到路遙曾經(jīng)生活過(guò)的地方走走,去感受我要感受的全部。
2009年5月16日,我終于踏上了尋找路遙的征程。18點(diǎn)36分在北京西站,快速尋找到達(dá)延安的車次,一下子看到了21點(diǎn)36分開往延安的T43紅色旅行快車,買票,站票。毫無(wú)猶豫的在車站等待。其實(shí)這條路線的時(shí)長(zhǎng)要16個(gè)小時(shí),我只有站票,即使站16個(gè)小時(shí)也無(wú)所謂,路遙去世16周年了,就算是另一種方式的祭奠。當(dāng)時(shí)同行的還有子長(zhǎng)縣的公安局長(zhǎng),原來(lái)就在延川,也認(rèn)識(shí)王天樂(lè)。當(dāng)?shù)弥姨匾馊ヂ愤b故里時(shí),就馬上給延川的公安局長(zhǎng)打了電話,問(wèn)路途怎么走,其實(shí)我早已經(jīng)知道怎么走了,因?yàn)檫@個(gè)夢(mèng)已經(jīng)持續(xù)多年了。
5月18日來(lái)到清澗王家堡,有生以來(lái)第一次近距離的感受路遙。看到路遙母親、看到窯洞。老人家拉著我的手,讓我坐在炕上,讓我喝水,問(wèn)你的婆姨怎么樣,你的娃如何。老人家說(shuō)路遙的父親前年去世了,上山了,自己一個(gè)人。我環(huán)顧了一下窯洞,墻上鏡框里擺放著許多張照片,有路遙的,還有路茗茗的,也有王天樂(lè)的照片,感慨萬(wàn)千。路遙在天樂(lè)面前,既像兄長(zhǎng)又像父親,威嚴(yán)而慈祥。早晨從中午開始就是路遙獻(xiàn)給王天樂(lè)的。墻上還寫著九娃(王天笑)的聯(lián)系電話,我小心地問(wèn)起王天笑的身體情況。老人家告訴我,九兒的身體好著那,我心里得到了些許的安慰。后來(lái)知道王天笑正擔(dān)任大型紀(jì)錄片《路遙》的總監(jiān)制。正午的陽(yáng)光下我已走了很遠(yuǎn),回頭看見路遙母親仍站在院墻邊向我揮手。心里很不是滋味,很心疼這位純樸善良孤寂的母親。老人家,您多保重,如果有機(jī)會(huì),我還要再來(lái)看望您。可是老人家沒能等到路遙紀(jì)念館開館的那一天,2011年3月26日就與世長(zhǎng)辭了。
隔著遙遠(yuǎn)的歲月,我來(lái)過(guò)了陜北。在返回的路上我對(duì)自己說(shuō):我終于完成了自己的朝圣還愿之旅。
2011年5月16日我又一次踏上了去往路遙故里的行程。當(dāng)我克服了種種困難再次坐上北京到西安的火車,內(nèi)心百感交集。我要到西京醫(yī)院看一看,哪怕是站在路旁遠(yuǎn)眺。西京醫(yī)院是路遙生活在這個(gè)世界上的最后一站,他不想過(guò)早地離開,他還有很多事沒有去做,還有《共和國(guó)紀(jì)事》需要完成,還有可敬的父母,還有可愛的女兒,可是他還是在這里匆匆地走了,走完了人生的最后行程,走向了永生。
佇立在西京醫(yī)院門前,看進(jìn)進(jìn)出出的人群,仿佛人群中還有王天笑的身影,為了病重的大哥,天笑只身來(lái)到西安陪伴在路遙身邊很久。我還想到了一位普通的女研究生康文臻,在路遙住院期間,康文臻作為一名醫(yī)務(wù)工作者給予了路遙很多照顧,像親妹妹那樣承擔(dān)起了給路遙做飯送飯的責(zé)任,在路遙生命的最后日子里,路遙又一次看到劉巧珍的影子。
來(lái)到建國(guó)路省作協(xié),眼前忽然出現(xiàn)這樣的幻覺,高樹紅纓懸掛,一陣清風(fēng)吹過(guò),粉紅色的花枝傘也紛紛落下,一如滿天的星星、漫天的雨絲、漫天的雪花,路遙還在樹蔭下歇息嗎?定睛搜尋,院內(nèi)那些老建筑、那棵馬纓花樹、那把藤椅、那個(gè)樹根都不復(fù)存在,但即使不存在了,也抹不去真實(shí)和歷史,路遙的音容笑貌就定格在遠(yuǎn)去的時(shí)空,留在讀者的心目中。
我手里的5頁(yè)路遙手稿,據(jù)說(shuō)就出自省作協(xié)大院,是有心的人從舊書攤上得到的,再通過(guò)孔夫子舊書網(wǎng)這個(gè)平臺(tái)進(jìn)行交易,而我是幸運(yùn)的,我得到了這份彌足珍貴的藏品。說(shuō)實(shí)話,我真的感謝孔網(wǎng),我收藏的兩百多本有關(guān)路遙的書大部分都來(lái)自這里。這些書,一道道經(jīng)手,才會(huì)落到一個(gè)有緣人的手里,也許這就是我一生中一直在尋覓的東西,盡管在一些人的眼中心中還不那么在乎,不那么珍視。
這5頁(yè)真跡是路遙1989年元月在陜西作協(xié)寫下的“業(yè)務(wù)自傳”和“個(gè)人小結(jié)”,在文稿中路遙寫道:“文學(xué)創(chuàng)作從幼稚趨向于成熟,沒有什么便利的捷徑可走。而應(yīng)該抱有莊嚴(yán)獻(xiàn)身精神,下苦功夫。” “我認(rèn)為,作家如果沒有深厚的生活基礎(chǔ),或者有了生活,而又不能用深邃的目光洞察它,作品就都將會(huì)是無(wú)根的草或不結(jié)果的花朵。我要求自己,在任何時(shí)候都不喪失一個(gè)普通勞動(dòng)者的感覺,要永遠(yuǎn)沉浸在生活的激流之中。所有這些我都仍將堅(jiān)持到底。”這就是真實(shí)的路遙,無(wú)論任何時(shí)候都不離開生活。
二十多年來(lái)我一直在收藏路遙的書籍,在書店里買不到的就要另辟蹊徑。在孔夫子舊書網(wǎng)上我如愿地淘到了好多一版一印的書籍,還有路遙自己的藏書,簽名書,路遙書信,路遙擔(dān)任編輯工作期間手寫的審批意見等等。這些喜悅與激動(dòng)常常猝不及防。這些物件曾陪伴過(guò)路遙,陪伴他的閱讀與思考。當(dāng)我翻開書時(shí),感覺路遙就在我的身邊,路遙穿過(guò)了遙遠(yuǎn)的歲月,還在閱讀與思考,仿佛路遙在和我握手。
有時(shí)我想,這不僅僅是為了收藏,更主要的是想把路遙曾經(jīng)的文字匯集起來(lái),給歷史一個(gè)交代讓更多的讀者感受曾經(jīng)的真實(shí),以此來(lái)弘揚(yáng)路遙精神。
2009年5月17日下午3時(shí),我來(lái)到延安大學(xué)。懷著崇敬之情去拜謁路遙墓。墓地坐東朝西,山下延河水緩緩東流。墓冢是用清澗的青石塊砌成的,樸實(shí)而堅(jiān)固。墓的正前方有路遙半身漢白玉石雕塑,雕塑中的路遙,平靜而堅(jiān)毅,目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著前方,望著他的母校,望著陜北這片蒼茫的黃土地。雕像前有一個(gè)刻著“路遙之墓” 的黑色大理石基座,四周有四組石桌石凳,石桌上鐫刻“陜北的光榮,時(shí)代的驕傲”、“平凡的世界,輝煌的人生”。在路遙墓后有一面高5米、長(zhǎng)14米的巨大的石墻,上面鑲嵌著一尊孺子牛的浮雕和路遙“像牛一樣勞動(dòng),像土地一樣奉獻(xiàn)”的名言。墓地的山坡上長(zhǎng)著一片翠柏,墓地四周有棗樹、松樹,一直陪伴著路遙的靈魂。
第二天早晨,我一個(gè)人再次來(lái)到路遙墓。獨(dú)自坐在路遙墓前,整個(gè)身心感覺仍被一種攝人魂魄的力量裹扶著。我說(shuō)了許多埋在心里許久的話,感慨不已,思緒萬(wàn)千。很多相似的拼爭(zhēng)經(jīng)歷,很多相同的心歷路程,這所經(jīng)所歷更與何人說(shuō)。從我第一次聽到《平凡的世界》算起到現(xiàn)在已二十年了,二十年里多少的坎坷,多少的困惑,多少的迷茫,是路遙鼓起了我戰(zhàn)勝生活的勇氣,每一次我都對(duì)自己說(shuō):一定要堅(jiān)持下來(lái),像孫少平那樣負(fù)重前行、不斷追求、奮斗不止。不論生活給予自己什么,我都不放棄屬于自己的理想。《平凡的世界》就是影響我一生的一本書,在我剛好介入當(dāng)代小說(shuō)的年齡,剛剛好的時(shí)間,剛剛好的機(jī)遇,遇到了愛讀的《平凡的世界》。這本書,至今我不知向多少人推薦過(guò),大學(xué)畢業(yè)時(shí)還特意把這本書送給了我最要好的兩位同學(xué)。我在石凳上坐了很久,才見到有學(xué)生來(lái)這里晨讀或思考,有長(zhǎng)者來(lái)這里散步或小坐。延大學(xué)子的晨練的身影可見,早讀的聲音可聞。有山有水遠(yuǎn)觀近聞,人間種種物事都沒有離去路遙太遠(yuǎn)。我要返回了,默默地佇立在墓前,我感覺我的淚已經(jīng)落在臉上。
2009年11月17日在路遙逝世17周年的日子里,我寫下了這些文字:“今天我在東北遼西面對(duì)著西南方向,遙寄我對(duì)先生的懷念。我托白云帶去我買的紅塔山香煙,我讓風(fēng)兒捎去對(duì)先生的問(wèn)候,站在風(fēng)里,仰望白云,心中想著文匯山。從遼西到陜北,路程真的很遠(yuǎn),但我覺得和路遙很近很近,因?yàn)槁愤b是我精神世界的標(biāo)桿。黃土地是有生命的,因?yàn)樗L(zhǎng)著、生存著、孕育著萬(wàn)物,是生命永久的傳承和載體。路遙也是有生命的,是心存大志自強(qiáng)奮進(jìn)精神和信念的延伸,這種延伸,超乎路遙作品的本身。路遙是不死的,如今他長(zhǎng)眠的文匯山已變成了一本立體的大書,詮釋歷史的藝術(shù)與深刻,詮釋人生的自強(qiáng)與追求,詮釋無(wú)論崇高與卑微都要增強(qiáng)自信和勇氣。他永遠(yuǎn)活在喜愛他的讀者心中。一個(gè)生命如流星劃過(guò)夜空,讓無(wú)數(shù)的讀者都去找尋流星劃過(guò)的痕跡。紀(jì)念路遙,重溫喝彩生命的樂(lè)章。”
2011年5月17日在由西安去往延安的途中,當(dāng)車駛?cè)脬~川陳家山時(shí),只見黑黑的煤矸石山凸現(xiàn)。煤礦,這就是平凡的世界大牙灣煤礦。當(dāng)年王天樂(lè)招工后在此工作,為了平凡的世界這本浩大的寫作工程,為了能更好地把握書中的情景,路遙來(lái)到陳家山,臨時(shí)任宣傳部長(zhǎng),到煤礦的各個(gè)崗位體驗(yàn)生活,采訪了諸如安鎖子等很多原型。這是對(duì)文學(xué)的尊重,他沒有體驗(yàn)的,他絕不會(huì)憑空杜撰,在銅川一呆就是一年,后來(lái)又在這里寫作。這是路遙的勞動(dòng),他要把更能激發(fā)人的斗志鼓舞人的士氣的一面展現(xiàn)給親愛的讀者。
2011年12月3日,路遙誕辰62周年紀(jì)念日,我有幸作為受邀嘉賓和來(lái)自全國(guó)各地的各界人士一同參加了清澗路遙紀(jì)念館的開館儀式。路遙女兒路茗茗說(shuō):“這是父親最珍貴的生日禮物!如果說(shuō)路遙文學(xué)館的落成,是打開了瞭望父親精神的窗戶,那么路遙紀(jì)念館開館則是開啟了父親人生家園的大門。” 路遙的好友著名作家賈平凹也感慨的說(shuō):“路遙終于有了自己的紀(jì)念館!在過(guò)去,民間有這樣的規(guī)矩,一個(gè)偉人去世了,后人就要為他修廟。路遙紀(jì)念館就是一座廟,路遙配得上這座廟,他是這座廟里的神。”
2018年7月16日我第四次來(lái)到陜北,來(lái)到延安。這次是和妻子一起來(lái)的,我們到延安大學(xué)的文匯山拜謁路遙墓,到延川縣參觀路遙故居,妻子的心靈也受到了極大的震撼。
二十七年漫長(zhǎng)而短暫,整整是一代人成長(zhǎng)的歲月。二十七年了,路遙去了很遙遠(yuǎn)的地方,可他的聲音還在,他的文字還在,他的精神還在。他留給了我們《人生》、《平凡的世界》、《早晨從中午開始》等傳世作品,千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者還在閱讀并仍將閱讀下去。他心愛的女兒路茗茗在北京從事著廣告文化事業(yè),已是一家文化公司的總經(jīng)理,仍在為父親著作的完整有序出版而努力著。2007年11月17日延安大學(xué)“路遙文學(xué)館”開館,2009年12月3日延川縣中學(xué)“路遙紀(jì)念室”揭牌開放,2010年9月延川縣黑龍關(guān)鄉(xiāng)劉家屹嶗村郭家溝組“路遙故居”進(jìn)行全面的“依舊修舊”,2011年3月28日田波導(dǎo)演拍攝的八集電視記錄片《路遙》在中央電視臺(tái)開播,2011年12月3日清澗縣路遙紀(jì)念館開館,2015年56集電視連續(xù)劇《平凡的世界》在央視播出(另有14集1989版《平凡的世界》),2018年12月18日慶祝改革開放40周年大會(huì)上路遙被中共中央、國(guó)務(wù)院授予“改革先鋒”榮譽(yù)稱號(hào),2019年11月12日“路遙在甘泉紀(jì)念館”開館,路遙文學(xué)館館長(zhǎng)梁向陽(yáng)(厚夫)2015年出版的路遙傳銷量已經(jīng)超過(guò)10萬(wàn)冊(cè),日本學(xué)者安本實(shí)先生幾次來(lái)陜北探訪拜謁,旅美作家朱啟從2011年7月中旬開始?xì)v時(shí)3個(gè)月“走遍陜北尋路遙”,以及越來(lái)越多的“路遙文學(xué)社”在各地相繼成立。路遙沒有死,他依然活著,活在千百萬(wàn)讀者的心目中。
我已經(jīng)看到了,在不遠(yuǎn)的地方,路遙正向我們走過(guò)來(lái)。
盛夏時(shí)節(jié),下過(guò)一場(chǎng)暴雨或是兩天的雨,就想去河套看看水。我們遼西管這叫發(fā)水。
你趕的早,能看上頭撥的河水。那架勢(shì)就像一條巨蟒從河上游下來(lái),嘴里吐著白沫、黃沫。恨不得把整個(gè)河道都擠滿。開始覺得緩慢,等那些泡沫滾到下游時(shí),水的脾氣眼看著就長(zhǎng)了。放肆的奔騰著,咆哮著,簡(jiǎn)直似脫韁的野馬,橫沖直撞,無(wú)所畏懼。這時(shí)如果你站在田地的石壩一角,看那巨大的浪頭哐哐地撞擊石壩,水遇到這樣的阻力后就會(huì)蹦個(gè)高,急轉(zhuǎn)直下。石壩送走了這撥浪又迎來(lái)另一撥浪,根本沒有喘息的機(jī)會(huì)。靠著石壩下的農(nóng)田就像撒了謊的孩子經(jīng)受不住長(zhǎng)輩的拷問(wèn),水浪打在土坎子上,唰啦啦地往河里掉土,濺起層層浪花。就像泥黃色的鞭炮放過(guò)之后,整個(gè)河流就更渾濁了,褐色的煙氣隨河漂走。
而那些從莊里隱約聽到恍恍的發(fā)水聲的村人,放下手里的活,有頭頂塑料布的、麻袋片的,還有舉著傘的,還有干脆就讓雨淋的,這樣痛快,這時(shí)也許還在下著毛毛雨,這是下長(zhǎng)雨的時(shí)候。下暴雨的時(shí)候,天晴的快,還沒等人們走到河邊,就暴曬上了。手里拿著傘的,就順便當(dāng)成了太陽(yáng)傘。你瞧,農(nóng)家人有穿水靴子的,有挽著褲管的,小孩子多數(shù)光著腳,手里拿著自己的鞋子,專往有水的地方走,孩子爹或是二大爺、三叔在一旁的就會(huì)對(duì)孩子說(shuō):還不趕緊出來(lái),當(dāng)心扎著腳。孩子瞅瞅大人,還照樣淌水。不一會(huì)的工夫,河兩岸就聚滿了人,不過(guò)南岸的人多于北岸的,畢竟南岸的莊里戶數(shù)多。這場(chǎng)面好像在看一部氣勢(shì)恢弘的寬銀幕武打片,不用仰視,平視或俯視就可以了,主人公是與洪水搏斗的撿柴人。
這時(shí)從上游沖下一棵楊樹,水性好的,就光著腳斜著向上游淌去,迎接樹的到來(lái)。那樹不見得有什么用,等涼干后做個(gè)椽子,或者干脆燒火。反正是從上面沖下來(lái)的,不是自己砍的,要不現(xiàn)在閑著也是閑著。這場(chǎng)面大伙都異常興奮,邊喊邊叫,熱鬧著那。突然有人大叫,“快看看,上邊是不是沖下一個(gè)人?!”說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,眨眼工夫人就到了跟前。拽樹的人立刻丟下樹枝,伸手就去拽人,哪想到,水下面也許是個(gè)坑,水性好的人好險(xiǎn)沒有淹著,此時(shí)從岸邊淌到河中間的已有四五個(gè)人了,還是人多力量大,被沖的人得救了。那人整個(gè)一個(gè)落湯雞,順著頭上往下流黃泥湯子。后來(lái)聽說(shuō)被救的人和水性好的人拜了把兄弟,再后來(lái)兩家就當(dāng)親戚走動(dòng)起來(lái)了。
有時(shí)夜里,離河套較近的村頭老李家,會(huì)比別的人家早聽到發(fā)水聲。女人用胳膊撲棱一下男人的后背,“你聽,好像是發(fā)水了,櫻頭溝之前打雷了,咔嚓一聲可脆了。”男人沒有理會(huì),又睡了。女人還是自言自語(yǔ),“自留地可別進(jìn)水啊。”倘若是凌晨發(fā)水,水聲大時(shí)就驚動(dòng)了雞狗,雞鳴犬吠。天剛亮,男人就下炕,也不和女人打個(gè)招呼趿拉上鞋,到河套看個(gè)究竟,也順便看看有沒有沖下什么好東西。
如果是心細(xì)的人,往往會(huì)跑到河邊的莊稼地里看看。對(duì)他來(lái)說(shuō)就像約定俗成的事,因?yàn)橥暧袕纳嫌蔚臐摿魈映龅姆属~。人還在走著,就覺得腳下有動(dòng)靜,用腳一豁,那不是魚嗎?盡管他的聲音壓得很低,旁邊的人就像早已準(zhǔn)備好似的,開始抓魚了。那一條,那還有一條。直到把地里的魚掃得一干二凈才算罷休。
一天后,河水就變得不怎么渾了。勤勤的老人就去撿石頭,東一堆西一碼,之后再推回家壘墻什么的。旁邊的中年人就在那撿河柴,還有的在推河淤土,燒火造糞都能派上用場(chǎng)。
等到第二天中午,河水就清了。小男孩背著家大人到河里洗澡去了。把小褲衩丟在岸邊,光不溜丘地下水了,水溫不涼反倒有點(diǎn)溫,洗著正好,比這涼的溫度,孩子們也能下去。男孩打著水仗,嘴里有時(shí)還會(huì)崩出幾句臟話,開心的不了得。他們?cè)缫寻汛笕说脑捦靡桓啥鴥簟扒缣煲矔?huì)發(fā)水。”等到孩子們戲完水后,婦女們仨仨倆倆把近日攢下的臟衣服,或是拆洗的被面褥面,到河邊的大石頭旁洗洗涮涮。仨一堆倆一伙的洗著,東家長(zhǎng)西家短嘮個(gè)沒完。看看日頭要偏西了,先洗的被面也快干了,就收拾收拾回家了,路上撒滿了陣陣笑聲。
兒時(shí)家鄉(xiāng)河套發(fā)水的情景越來(lái)越遙遠(yuǎn)了。如今不是年年都發(fā)水,大地和山川也許太干渴了,于是便在夢(mèng)里夢(mèng)見發(fā)水,母親就說(shuō):夢(mèng)見發(fā)水好啊,發(fā)薪水,是發(fā)財(cái)啊。可我還是一直在盼望著青龍河時(shí)常發(fā)發(fā)水。