■廣西河池市河池高中/莫景春
一個偏僻的角落,一棵孤零零的苦楝樹頑強地挺出來,亭亭的,像是在招人注意。
這墻角是沙礫之地,破碎的瓦片和堅硬的碎石撒了一地,連野草都難以生根發芽。而這棵頑強的苦楝樹仍努力地長著,家里人也不怎么在意,任由苦楝樹自個兒長著,想不到它竟悄悄地長大了,長成了能留下一方陰涼的樹。
苦楝樹碗口粗細的干,光滑清亮的皮,細碎的葉子,看上去倒是有幾分清爽,也有幾分苦楚的感覺。想想別的樹都那么枝繁葉茂,肆意地長著,甚至綿延了一大片,跟別的樹別的草爭搶地盤,只有這清高的苦楝樹孤獨地長著,沒想到去掠奪誰的陽光。
從苦楝樹長到可以遮陽的那時起,母親便將樹下清理了下,擺上一塊潔凈的大石板。她知道村里房子挨挨擠擠,尋個空蕩的地方乘涼聊聊天也確實不容易。如今苦楝樹落在了這么個荒涼的 地方,倒是整出一片潔凈之地,稀疏的枝葉并沒有給人陰森森的感覺,更沒有紛飛煩人的蟲子。微風過處,葉子沙沙作響,不時飄下一兩張細細的葉子。
我很奇怪這苦楝樹的光潔清爽,母親說這樹渾身是苦,而且有毒。牛羊不啃它的皮不吃它的葉,蟲子也不敢鉆進樹干里。枝上的果一串一串的,拇指頭大小,橢圓形,并不搶眼。初長時,翠綠圓潤;秋風起處,樹葉飄零,果實透黃并不惹人注目,蟲兒鳥兒都不屑一顧,只留那爛熟的果實,秋風搖蕩鋪落一地。如此樸實無華,特立獨行,自然潔身自好。
茶余飯后,我們一家人聚到這苦楝樹下,天南地北地聊開了,也吸引來了愛熱鬧的左鄰右舍。于是原先孤寂的苦楝樹此時熱鬧非凡,甚至有人擺開棋盤,“叮叮”棋聲不絕于耳。我們小孩子則撿起地上的苦楝子,裝得滿滿的一袋,四處奔跑追逐,玩著打仗的游戲。這果松軟,打在身上,“畢蓬”有聲,略微有感覺,但并不疼痛難忍,這確實是打仗的最好“子彈”。有了這些上好的“子彈”,我們滿寨滿村呼呼地跑,那愉快的景象是難以忘懷的。
春雨瀟瀟,苦楝樹的樹干依然掛著枯黃的果子,但嫩葉已迫不及待地冒出。嫩綠和枯黃交織著,這是很奇特的情景。大概是那長了一夏秋的果子,想親眼瞧瞧春天盛開的花兒的嬌顏。一簇簇紫紅色的小花也不失時機地迎風搖蕩。一棵原先很單調的苦楝樹竟也一時間呈現多彩的顏色,有些生動搶眼。綿密的春雨把樹洗得更亮了,一串串枯黃的果子紛紛墜地,撲簌簌地圍在母親的腳邊,被雨水浸泡溶掉外面柔軟的一層皮,露出那白嫩的核。那核的腹部竟然已萌生著晶瑩的芽,原來掛在樹上的枯黃果子已經在孕育著新的生命了。多有心的樹呀!
南方多雨,村子處于低洼之處,春夏之時,常有多人染上濕疹癬,奇癢難忍,寢食難安。有人想到苦楝樹,拿著鋒利的刀,刮下幾片青綠的皮,找來一個石臼,一股腦扔到里面,用木棍攪成了糊狀,敷到潰爛之處,癢感消失了。想不到這默默的苦楝樹竟給村里人帶來如此體貼的快樂!
苦楝樹,一棵能讓人苦苦思戀的樹。