翟文杰
一刀下去,一棵白菜被斬首
一刀刀下去,一畦白菜被斬首
砍著砍著,雪就落了下來(lái)
落在兩分錢一斤的大白菜上
雪越下越大,老人的刀越揮越快
白菜上、老人的頭頂上,雪越積越厚
一把刀就要砍在老人的脖頸上
一棵蒼老的白菜就要被斬首
多么遼闊的原野呀,多么龐大的冬天
一個(gè)人活著
侍弄一小塊兒地
那一塊兒地叫田地
一個(gè)人死去
那一塊兒地荒了
只能叫荒地
一個(gè)人活著的目的
就是用生命
抵御一小片荒涼吧
我奶奶活著的時(shí)候
萬(wàn)物是有靈的
天上有老天爺
能管全天下的事
地上有土地爺
管一方土地上的事
山有山神
河有河神
水中有龍王爺
她想有個(gè)孫子了
就去村子不遠(yuǎn)處的娘娘廟
求送子菩薩
生了孫子
她要年年去還愿
如果久旱無(wú)雨
她就讓我爺爺帶幾個(gè)壯男人
去五朵山祈雨
背著瓦罐陶罐
五朵山上有三潭水
每個(gè)潭中住著一個(gè)龍王爺
三個(gè)龍王是親兄弟
卻秉性各異
去求他們行云布雨
有時(shí)和風(fēng)細(xì)雨
有時(shí)狂風(fēng)暴雨
她還安排幾個(gè)可憐的寡婦
把干涸的水塘打掃干凈
等候接納雨水
好像可憐的人能博得龍王的同情
如果秋雨綿綿不晴
她就縫制一個(gè)像她一樣的老太太
布制的老太太
取名掃天婆
手執(zhí)象征主義的掃帚
掛在屋檐下
清掃滿天陰霾
真的就雨過(guò)天晴
據(jù)說(shuō)她曾去武當(dāng)山朝拜過(guò)祖師爺
因?yàn)闃O其虔誠(chéng)
許多神靈很配合她
后來(lái)她去世了
那些神靈也仿佛隨她而去……