朵朵村的時間畫布
——淺析朱華勝中篇小說《天上朵朵》

……………………………………………·徐玨

朱華勝的中篇小說《天上朵朵》刊發(fā)在《邊疆文學(xué)》2019年第5期。小說講述的是發(fā)生在云南邊陲小村里的故事，小說的主要人物谷多、水生、木朵三人之間的情感糾葛，谷多家世代傳承的酸菜制作手藝帶給他人生的各種際遇。朱華勝運用各種創(chuàng)作手法，真實地還原了一個普通小村的生活現(xiàn)狀，小說從頭至尾，既隱含了俗世的多種誘惑，又呈現(xiàn)出悲喜交集的社會生活與現(xiàn)實人生。

一個作家的精神支點在哪里？這是一個值得深入探究的問題。在朱華勝的小說世界里，他以一個跋涉者的姿態(tài)，以一個朝圣者的虔誠，匍匐于腳下的那片土地，而土地上的那些村莊，村莊里生活的那些人們，他們的日常生活、情感軌跡，便是他小說素材的來源。

朱華勝的小說創(chuàng)作在近幾年有很大的提升，他勤于閱讀，吸收了一些小說名作的精華之處。朱華勝的小說，雖然在語言上還有很大的提升空間，但他的創(chuàng)作是富有良知的，有理論積累和支撐的，這一點他很努力。這幾年，朱華勝在小說創(chuàng)作中進步最快的地方，不是敘事，而是對人性美的獨特闡釋與認識，以及這種闡釋的多元化暗示，而這，正是最可貴的地方。

朱華勝寫小說，不是閉門造車，不是憑空捏造，更不是脫離生活的天馬行空。我們可以發(fā)現(xiàn)，那些對人性的至深挖掘，對人生價值的深切領(lǐng)悟，都在他的小說中有所體現(xiàn)。他虛構(gòu)了一個又一個故事，同時將更多的真實感呈現(xiàn)給讀者，而這種真實感的呈現(xiàn)，是需要日常生活經(jīng)驗、人生閱歷作為強有力的支撐。他以百姓的身份看待過去以及當下發(fā)生的一切，他敏銳的思想和行動在小說里的介入是有效的，并且使小說產(chǎn)生了溫暖地氣的“歲寒心”。

朱華勝所生活的那片土地是他的摯愛，山川家園，風(fēng)土人情，至親故友，在他的小說里真實鮮活且生動地存在著。正因為如此，小說的吸引性有了，可讀性強了，回味度足夠了，小說便成功了。從知道朱華勝在寫這篇小說時，我就對這篇《天上朵朵》懷著很大的期待。在這這個無限詩意無限美好的題目后面，將會演繹怎樣精彩的故事？

一、一段詩意簡潔且令人著迷的開篇

小說的開篇，以簡潔的語言營造出生動立體的場景，給讀者的感覺便是恍若真的站在飄著白云的天空下，耳邊傳來谷多和木朵的對話：“白云，飄遠了，飄遠了……”

那個時刻，也許是在早晨，也許是在午后。少年的谷多站在木朵的身邊，那個像仙女一般，在他卑微的內(nèi)心世界來來回回好多次，那個一直不愿意讓他挪移眼神的少女，她叫：“木朵”。他以全部的身心去感受她，卻始終看不到她如百合花一般的臉、羞赧的微笑。

“木朵”——這是一個令他緊張到無法開口的稱呼。

第二句的描寫，只一個“黃昏”的時間名詞，就輕松地完成了時間上的轉(zhuǎn)換，在處理上顯得極為自然巧妙。

怎么去理解這一段話呢？

從“有一天，黃昏，天空不是一片藍”到后一句谷多說的“這是晚霞，火燒云”，如果我們深入地閱讀了這篇小說，會發(fā)現(xiàn)原來這里的三組短語都是為后面情節(jié)埋下的伏筆，且恰到好處地拋出了一些隱秘的東西——

包括常常出現(xiàn)在木朵夢境里的那場火——在黃昏時分，在朵朵村的上空，將白云染成一片片赤紅。

包括木朵執(zhí)意要將谷多家的酸菜命名為“火一把”……

打開小說，讀到第一段的描寫，能感受到的是朱華勝在語言上投入的功夫。語言不只是一種形式，它還是一種地理的色彩的形態(tài)。語言有韻味是一個方面，另一個不得不提的是，這一段給讀者帶來的視野上的開闊、思維上的延展。

這些物象在小說的深處游走，互相應(yīng)和又互為矛盾，逐漸呈現(xiàn)小說的多元狀態(tài)。在我看來，這些充滿象征意味的物象，體現(xiàn)在小說中，它是朱華勝內(nèi)心對深居在時光深處的農(nóng)民之根的浮現(xiàn)。

朱華勝不會忘記自己是農(nóng)民之子，可他作為一個像云朵一樣的飄離者，不僅遠離了祖輩的生活方式，在心智的穿透力上也早就超出一個普通農(nóng)民所能抵達的深度。盡管他總是希望與農(nóng)民站在一起，但他卻不得不帶著遺憾接受自己不再是農(nóng)民的現(xiàn)實。朱華勝的身份注定了是尷尬的：作為農(nóng)民，他離開了農(nóng)村又渴望回到農(nóng)村；作為作家，他在作品中逃離體制又不得不回到現(xiàn)實。他的作品中頻繁出現(xiàn)的鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)村景象，正是來自于他的尷尬。但其《天上朵朵》的魅力，也許正來源于這種尷尬。

它是漂浮的，更是有根的。

二、多層次的文本結(jié)構(gòu)、獨具個性的人物塑造

《天上朵朵》的文本結(jié)構(gòu)是多層次的，各種小說手法在朱華勝的筆下運用自如，倒敘用得出彩，插敘用得巧妙自然無突凸感，該拋的時候拋，該收的時候收，將一個個即將上演的故事、一個個不同的人物安置在朵朵村，構(gòu)成一個中國式村莊的生存圖景。

如果，把朵朵村想象成一塊色澤豐富的畫布，那么朱華勝就是一位精于勾勒的畫師。他將朵朵村中的人物分布排列，讓讀者看到一個繁復(fù)的中國鄉(xiāng)村生活，一個個性格各異的人物，在朱華勝細密且?guī)c風(fēng)趣的敘述中，關(guān)乎朵朵村的一切都在并存的形態(tài)進行著。

《天上朵朵》的敘述充滿了獨異性，朱華勝在這篇小說中對朵朵村的描述，只是為了最大程度上呈現(xiàn)個體人物的生存環(huán)境。他注重對人物內(nèi)心的探入，在小說的創(chuàng)作上是一種極為珍貴的“向心”式書寫，把人性的無限性一一挖掘出來。

小說人物眾多，我們主要來分析一下男主谷多，女主木朵。

谷多，這個人物始終是個矛盾體，一方面他有經(jīng)商的天分，他有悲憫的情懷，掛職工商聯(lián)副主席后體恤百姓疾苦，用了心思，經(jīng)過努力，大大地提升了百姓的生活水平。谷多將自家酸菜的制作工藝傳授給鄉(xiāng)親，可以說造福了一方百姓。酸菜，作為普通的日常食品，那種清香始終貫穿于整個小說，在這部小說中，酸菜是一種指引，又或是可以理解成是谷多的精神傳承與愛的延續(xù)，也是這篇小說細節(jié)處無限重又無限輕的存在。

在感情上，對木朵孜孜不倦的追求，呈現(xiàn)了他個性中的執(zhí)著與堅韌。谷多其貌不揚，一張嘴便露出兩顆大白牙，朱華勝在對谷多這個人物的外貌特征描寫上以一句話囊括頗見功力。谷多不善言談，對于表達愛這件事上，他一直表現(xiàn)在行動上，他堅持為木朵家干活，他知道，只有幫木朵多分擔(dān)一些活，才是對她真的好，這和只會花言巧語的水生形成了明顯的反差。另一方面，在他的心中，始終有一處不為人知的傷疤，在很長的一段時間里，這個傷疤一直未能結(jié)痂，時不時地潰爛，甚至流出膿血。

小說著力于個體心靈與情感的掙扎，通過故事來書寫谷多的心靈債務(wù)——谷多對木朵是真愛、深愛，對木朵的愛卻是“求而不得”，他不得已用了極端的方法得到了木朵——用一把火燒毀了木朵的家，讓木朵一家住進了自己的家，然后用一生的時間去償還。谷多背負著心債，在那么多年的惴惴不安中活著。

朱華勝筆下的朵朵村就像是一塊由多種色彩、風(fēng)情組成的時間畫布——背陰的青龍山、背陽的白虎山腳，水聲潺潺的翠湖，流淌著少年谷多、水生、木朵的青春往事。谷多這個人物從亮色到灰色，再從灰色到亮色，在這個處處充斥著誘惑、欲望的時代背后，那些屬于個體的痛苦且隱秘的掙扎終將成為一股力量，沖破現(xiàn)實的種種障礙，去完成心靈的自我救贖。因此，我們不能以常用的思維去認定谷多這個人物的品行，也不能對他做出道德上的判定。從另一種層面來講，谷多是個聰明的人，他懂得努力尋求與世界和解的路徑，這是他步入救贖之路的重要前提。

木朵這一人物特征也十分明顯。對于谷多要當官這件事，木朵覺得不可思議。她覺得那么一個不會說話，不會與人打交道，又沒讀過多少書的男人怎能當官？木朵對谷多的情感變化一直呈起伏狀，如果沒有那把火，呈現(xiàn)在我們面前的木朵，始終是一個較為溫和的形象。那把火，讓木朵沒有了家，在驚魂未定中，木朵和媽媽只能搬入谷多家。這一把火，一方面，讓谷多與木朵的愛情得以重生，另一方面卻給木朵造成無休止的夢魘——那把火，燃燒在木朵的夢境里，發(fā)出的氣味是令人窒息的。二十多年來，她于驚恐中喊出的一聲聲“火，火，火……”甚至是她無數(shù)次望向谷多的那種令人顫栗的眼神，都是因為她一直無法忘記當年著火的場景。木朵曾試探谷多，也曾暗地里查訪老屋失火的真實原因，卻始終無果。

小說除了這兩個主要人物，有必要提一下的是賣豆腐的老孫和朵朵村的老村長，這兩個人物在小說中都起到了一定的推動作用，是正面形象。老是說話風(fēng)趣，與谷多在同一個農(nóng)貿(mào)市場做生意。谷多賣酸菜，老孫賣豆腐，這兩種食材合在一起就成了一款可口的“酸菜豆腐”。這種渾然天成的搭配，從另一方面暗含了老孫對谷多的了解——他認為谷多會做生意，一定也能當個好官。老村長看著朵朵村的三個娃：谷多、水生、木朵長大，老實巴交的谷多偷偷喜歡著木朵，木朵卻喜歡水生，但水生卻花心得很……這一切在老村長心里就像是一本賬，一清二楚。老村長是個知恩圖報的人，他記得谷多爸對他的幫助，所以他總想幫著谷多把木朵娶回家。當木朵家被一把火燒成廢墟的時候，老村長帶著村民一起潑水滅火，將木朵母女倆送到了谷多家。

小說的人物不少，一個個輪番出場，充實了小說的情節(jié)，豐富了朵朵村的生活。朱華勝是一位善于營造故事的作家，他并不滿足于講好一個故事，而是著力將人物安置在并不顯見的倫理內(nèi)部，將情節(jié)盤旋于情感之間，從而呈現(xiàn)人物潛在的內(nèi)心。

小說中有一個特別容易被忽視的人物——木朵媽媽。朱華勝對這個人物的著墨并不多，讀完整篇小說，從我個人的感覺來說，這個人物其實還可以多加點筆墨，再深入地挖掘一下人物的內(nèi)心、人物與情節(jié)之間的沖突，因為這個人物在小說中起到了十分關(guān)鍵的作用，那便是起承轉(zhuǎn)合。

一篇小說中，必須要有這樣一個人物的存在，才能使小說折射出一種異乎尋常的穿透力。木朵媽出場較晚，在小說第二節(jié)的后半部分才因敘述的需要出現(xiàn)。兒子的意外去世，讓木朵媽變得神志不清，成了癡呆癥，在她妹妹的照顧下稀里糊涂地活著。她整天對著幾只雞嘀咕著，拿著打火機，點了火，逗雞玩。在這個部分，朱華勝描寫了木朵媽拿打火機玩火的場景，分明是為木朵家著火的那一幕場景埋下伏筆，同時營造出一種假象——這場火是木朵媽媽在玩打火機時不慎引發(fā)的。朱華勝所刻畫的朵木媽，是弱小的，是沉默的，沉默的內(nèi)心里永遠承受著不為人知的熔巖般的煎熬，從頭到尾，她就沒有說過一句話，朱華勝將這個人物的言語隱藏起來，細心的讀者感受到的卻是另一種感召力。

三、一個出人意料卻帶有攝心力的結(jié)尾

朱華勝的小說《天上朵朵》是有滲透力的。從小說外部的營造到內(nèi)部的構(gòu)建，一切隱秘的曲折的可能發(fā)生的……都在朱華勝的筆下蜿蜒開來。

在小說的最后部分，曾在《天上朵朵》中出現(xiàn)的人物都悄然退場。山谷之間，叢林深處，凄荒的墳前，只剩下谷多和木朵。谷多跪在木朵媽媽的墳前，痛苦流淚。這一場景仿佛是一種象征：數(shù)十年的背負與懺悔，在某個時間里突然醒悟，以沉重的肉身去拯救曾經(jīng)墜落的靈魂，并獲得內(nèi)心的平靜。

谷多低著頭，走在木朵身后，他們一起下山，谷多告訴木朵，是他把自己舉報的，當年放那把火的不是別人，是自己。朱華勝在設(shè)計兩個人物的對話時，語言依然簡潔，卻很有力度。

在小說的尾聲，所有的花都開好了，朵朵村似乎又要迎來一個新的春天，而朱華勝卻給了我及讀者一個天大的意外，這個意外在前面所有的情節(jié)描寫中不曾伏筆——這是這篇小說最完美的結(jié)局。他沒有選擇交代或定論，而是運用渲染的手法，以景物傳達。他沒有讓朵朵村的故事繼續(xù)下去，他懂得最好的結(jié)尾便是這樣，給讀者一個意外、留白，那些暗喻，那些隱秘的統(tǒng)統(tǒng)交給讀者去猜想。一個寫小說的人，只會講一個好聽的故事還遠遠不夠，小說便是這么一個考驗寫作者掌控力與探索性的文體，在無限的延伸中，它會令一個好聽的故事更豐滿更具魅力、感染力。