班長樹

◇陳子赤

偌大的軍營，有一棵木棉樹，并不高大，卻在春天的時候開很多花，一朵朵血一般地紅。樹四周用花崗巖石頭砌圍得很是玲瓏，軍營的戰士們，老的去新的來，一撥又一撥，但他們都會給這棵樹敬一個禮。這棵樹，戰士們都稱它班長樹。

班長，是我的班長。

班長是湘鄉人，一米八的大高個兒，城市兵，卻是個說不好普通話的家伙。新兵訓練后，我分在了他的班上。

那是一段特殊的冷戰時期。

陣地上一片沉寂，遠處嵐氣的山腰，迷迷蒙蒙的，好似白內障患者眼睛里的世界。

早晨剛有點太陽，我要班長帶我走走坑道，去曬曬久違的太陽。久蹲在貓兒洞與蛇鼠打交道，真像冬眠了一樣。只有一雙眼睛盯著那一道山梁上時隱時現的灰黃色軍帽時，才覺醒自己是個人，是個軍人。

山坡上的綠色，幾乎被三年的戰火“推”了個光頭。但是，尚有一截齊耳高的被燒灼得齜牙咧嘴的木棉樹，像童話中的稻草人。

班長出來了，沒有伸懶腰。在他唯一的部屬面前，他永遠像一位將軍，其實，我只差他一年兵，只不過我身材矮小。

“喂，細牙粒，過來看這是什么東西？”班長突然側過身，倚在坑邊問我。

我哈腰走過去看，坑邊除了一條裂隙，什么也沒有。

“你看看，一棵鵝苗子！”班長將鼻子湊在地面上，大聲嚷起來。

我擠過去，兩個腦袋湊在一起，是的，一棵鵝苗子！

三年中寸草不生的土地上，什么時候落下的這棵種子？炮彈掀過來的？風吹過來的？還是天空中的小鳥從腹中遺落下來的？

“把它搬回房門口吧。……