露水的世

◇

她走進門，他抬頭看了一眼，吃驚地問：你怎么回來了？

她說：嗯，我回來看看家里怎么樣。

都好。他在藤椅上換了個更舒服的姿勢躺好，迷糊起來。

她看了看屋子，把散亂在椅子背上、床沿上的衣服毛巾都收起來，坐在床邊一件件疊好；又把地上的碎屑掃了又掃，掃到垃圾斗里，往門外墻角的垃圾堆邊扔。看到那里扔了許多藥瓶子和藥盒子，她蹲下來仔細地看，看到一根細長的輸液管，那頭連著一只葡萄糖瓶，里面有半瓶未用完的液體。她想了想，從過完春節開始，她就在醫院躺了一天又一天，天天輸液吃藥，腸胃壞了吃不進東西，身體瘦成枯木，那天下午就苦苦央求他拔掉了。

正難過著，抬頭看見院墻邊，新栽了一株櫻桃樹，粉燦燦地開了一樹的花。她笑了。這個人，平時粗枝大葉的，我說過的話他倒是留了心，還算有情意。去年春天，他們一家子去櫻桃溝摘櫻桃，站在樹下看著綠葉間一串串瑪瑙樣的紅果兒，她說，明年春天在家里也種上一棵，等櫻桃紅了，伸手就能摘著吃。

院子里種了幾畦菜，菠菜老得生了梗，韭菜倒長得粗壯，該剪了。她從屋里拿出剪刀，邊剪韭菜邊尋思，兒子住校，到后天就該回來了，他愛吃我蒸的韭菜面方。她洗好韭菜，拿出面盆，掂起面袋倒出半盆面粉，準備和面做面方。她邊揉面邊對躺椅里的他說，下周五，陰歷三月二十，郭村的老廟會，你可一定去表姑家吃飯，這些年多靠她接濟，孩子上學沒費過周折。我從小就得她的照顧，和親娘倆一個樣。……