拉車(chē)

◎李少倫

1

毛正旺到省城是為了找媳婦。

車(chē)流中那些車(chē)輛驕傲的汽笛和人行道上女人目中無(wú)人地暴露讓一股夾雜著悲哀和憤怒的情緒涌上心頭，毛正旺想哭，卻笑了出來(lái)，燦然然的。

毛正旺拿出手機(jī)看了看，下午五點(diǎn)二十四分，西天的太陽(yáng)病怏怏的，該回家送王娟上班了。毛正旺心里罵道，這個(gè)婊子，讓她早晚得那病，罵過(guò)后毛正旺嚇了一跳，左右尋找罵的由頭。

只穿著短裙和乳罩的王娟化第三遍妝了，對(duì)鏡子里的臉還是不滿意。毛正旺推門(mén)進(jìn)來(lái)，王娟偏過(guò)頭看了他一眼，又專(zhuān)心地盯著鏡子里的臉。毛正旺猛地坐到沙發(fā)上，動(dòng)作沒(méi)引起王娟的注意；毛正旺端起茶幾上的涼開(kāi)水猛喝一口，把杯子重重放回茶幾，杯子和茶幾撞出很大的響聲。王娟眼睛離開(kāi)鏡子里的臉，回過(guò)頭陌生地盯著毛正旺。

城中村五樓的房間，臨近下午六點(diǎn)，外面的陽(yáng)光比屋里亮些，周?chē)叱鑫鍢堑姆块g不少，只要不懷好意，別人用肉眼就能對(duì)王娟的房間進(jìn)行偷窺。王娟隨便拉了一下房間的窗簾，只能遮住大半個(gè)窗頁(yè)。毛正旺與王娟對(duì)視了一下，無(wú)可奈何地起身去拉窗簾，“多穿點(diǎn)！跟賣(mài)肉的似的。”

“我就是賣(mài)肉的，你買(mǎi)得起嗎？”

“滾……”

“你看看房間里哪些東西是你的？”

王娟不屑地盯著毛正旺，毛正旺也瞪著王娟欲言又止，最后軟癟癟地坐回沙發(fā)上，頹然落下目光，自己已經(jīng)不是妻妾成群的時(shí)候了。

王娟鄙夷地看著蔫瓜似的毛正旺，一股怒氣升上來(lái)，難怪今晚妝怎么弄都不如意？王娟把手中快用光的眼霜狠狠摔在地上，響聲嚇了毛正旺一大跳，毛正旺愣了一會(huì)兒，十分不情愿地拿了掃把去清掃地上的碎物。

毛正旺清掃完碎物坐回沙發(fā)，耐著性子等王娟收拾完，跟著她下樓，把樓下的摩托車(chē)支好，跨在上面。王娟沒(méi)有像往日一樣在摩托車(chē)上叉開(kāi)雙腿貼在毛正旺身上，而是橫坐著，把包放在大腿上遮掩兩腿間的縫隙。

毛正旺故意把車(chē)騎到有坑凹的地方顛簸幾下。

“你是不是不愿意？”

毛正旺只好把車(chē)騎得穩(wěn)穩(wěn)的。

天色進(jìn)入夜前的昏暗，路邊各形各狀的霓虹燈早早亮起五顏六色的光。毛正旺把車(chē)停在離夜總會(huì)一百多米外的陰影里，這是王娟近來(lái)的規(guī)矩，整天跟玩錢(qián)的人膩味，王娟不愿意讓別人看到自己是坐摩托車(chē)來(lái)的。王娟下車(chē)拽了拽裙子，裙子也沒(méi)有遮住她腰以下太多的地方。拽完裙子，王娟旁若無(wú)人地在地上跺了跺腳，讓腳與高跟鞋接觸更加充分，然后頭也不回走了，高跟鞋把馬路踩得嗒嗒響。毛正旺憋著一肚子氣，王娟的高跟鞋響起后，毛正旺猛踩一腳油門(mén)，摩托車(chē)發(fā)出很響的摩擦聲。毛正旺知道王娟在里面做什么，更可恨的是王娟一下車(chē)就走了，走得義無(wú)反顧。毛正旺把車(chē)騎出幾百米外，停下車(chē)，回身恨恨吐了一口，“不就是××嗎？”毛正旺罵完后心里更疼。

2

毛正旺沒(méi)有心思再去拉車(chē)，心中浮起去小吃店對(duì)著食物和酒發(fā)泄一通的欲望。小吃店沒(méi)去成，毛正旺想起師傅，師傅到省城快一年了，還不知道他在什么地方？心里一大堆話，也不知道能不能在師傅那里說(shuō)說(shuō)。毛正旺給師傅打了電話，師傅說(shuō)了半天也說(shuō)不清楚所在位置。只說(shuō)在某某路上，工地大門(mén)正對(duì)著馬路，大門(mén)上貼著城建二公司幾個(gè)大字，工地上有四個(gè)大吊塔……

毛正旺找到師傅張光榮時(shí)，張光榮和他的影子一起蹲在門(mén)柱下，剛開(kāi)建的工地大門(mén)上灰白白的燈光把他照得像一條倦縮的病狗。他快要白完的頭發(fā)形成了一個(gè)灰圈，更顯出垂暮中的孤單可憐。兩個(gè)農(nóng)村來(lái)的中年婦女隔了張光榮一小段距離蹲在工地大門(mén)內(nèi)磚砌的矮墻上大聲說(shuō)話。一個(gè)婦女撩起衣服抓癢，燈光沒(méi)有把她的皮膚照白，露出大半個(gè)黑黑黢黢的肚皮。毛正旺把車(chē)停在張光榮跟前，張光榮看清楚毛正旺后沒(méi)有立即站起身。他從短袖上衣口袋里掏出煙自己點(diǎn)上，才慢騰騰地掏了支扔給毛正旺，“看到了吧，城建二公司，挺好找的。”

張光榮的宿舍在工地的正中，馬路上的嘈雜聲被工地四周的空曠擴(kuò)散到天空里，工地顯得安靜。城市的燈光也把空地隔成一片夜孤島，孤島上空的星星顯得比其它地方的亮。張光榮住在二樓，兩人走進(jìn)宿舍里，樓板隨著他們的腳步上下起伏，發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲。房里放著兩張高低床，張光榮指著右邊的床：“這是我睡的。”毛正旺見(jiàn)上面凌亂地放著不干凈的被褥、衣服、編織袋等物。張光榮又指著左邊的床：“那是領(lǐng)班睡的，天下還會(huì)有這種人。你看看他那床，跟個(gè)狗窩似的，快五十了還沒(méi)結(jié)婚，前幾天跑了個(gè)老得XXXXX的女人來(lái)跟他，跟娶了小媳婦似的。晚上也不避避，拉塊布就把這床當(dāng)新房，齷齪死人。”

張光榮說(shuō)到自己的疼處，毛正旺臉熱了一陣。毛正旺覺(jué)得別人的床比張光榮的干凈些，被子還簡(jiǎn)單疊過(guò)。

毛正旺怎么也想不到八十年代末村里名聲遠(yuǎn)揚(yáng)的萬(wàn)元戶年近六十了會(huì)離開(kāi)自己掌管了多年的村子，離開(kāi)耕種了大半輩子的土地。以前張光榮一直看不起外出的人，認(rèn)為外出的男人都是流浪漢，女人都不是正經(jīng)人。外出的人帶回來(lái)外面的東西，動(dòng)搖了他在村子里的權(quán)威，他對(duì)外出的人更戴上有色眼鏡。張光榮那時(shí)是毛正旺的偶像，毛正旺在他的教導(dǎo)熏陶下也不外出，成了他家的常客，成了他的酒友，也成了村里的光棍之一。毛正旺心里一點(diǎn)都不服氣，就憑自己，論體力論聰明，哪一點(diǎn)不如別人。

張光榮之前許諾過(guò)要把大女兒嫁給他。大女兒長(zhǎng)大后張光榮把她嫁給一個(gè)縣城修車(chē)的小老板，張光榮又許諾等小女兒長(zhǎng)大后嫁給他，結(jié)果小女兒長(zhǎng)大后嫁給了開(kāi)五金店的小老板。因?yàn)閺埞鈽s的兩個(gè)女兒，毛正旺幫他家白干了不少活。在這事上說(shuō)是欺騙也不準(zhǔn)確，張光榮確實(shí)有過(guò)這種想法。

張光榮邊叨嘮著一年來(lái)的經(jīng)歷邊給毛正旺張羅晚飯，他從床頭的大紙箱里拿出糯米面粉倒了些在一個(gè)小盆里，摻上水和成面糊。然后去剝青蠶豆，“喝酒很簡(jiǎn)單，炕幾塊粑粑，炒盤(pán)蠶豆米……我們這里愁你吃不下。都跟一個(gè)月掙一萬(wàn)多工資的人在一起吃，天天大魚(yú)大肉，要是你早點(diǎn)打電話，魚(yú)肉我都給你留下了。”

毛正旺早已看出他內(nèi)心的虛弱，他還想在自己跟前擺譜。毛正旺理解這個(gè)曾經(jīng)輝煌過(guò)的男人，他在掩飾在城市里生活的艱辛。

毛正旺去幫他剝豆米，他就從床下面拖出一條編織袋，從編織袋里拿出一口瓢鍋，“這些東西得藏著，要不然領(lǐng)導(dǎo)有話……”，語(yǔ)氣依然是多年前對(duì)自己的教導(dǎo)。

在他的教導(dǎo)下，毛正旺摸上了婦女的床，婦女假模假樣推搡了幾下，掙扎了幾下。這些婦女們的男人都到城里去了，她們留守在村里照看著老人和孩子，伺弄莊稼，守著沒(méi)有男人的房子。毛正旺和當(dāng)村小組長(zhǎng)的張光榮一起照看她們，身強(qiáng)力壯的毛正旺弄了個(gè)妻妾成群。

男人們?cè)诔鞘欣镏x了頂，帶著一身的病痛回來(lái)了。其中有一個(gè)男人，可能是他那狗日的兒子或者多事的長(zhǎng)舌婦告嘴。其實(shí)不用誰(shuí)告嘴，毛正旺跟他媳婦在一起的事，幫他照看莊稼的事他早就知道。問(wèn)題是現(xiàn)在他回來(lái)了，他頂上的頭發(fā)可能是過(guò)重的體力勞動(dòng)及煩心事讓他撓掉的，牙齒也掉了，看一眼就知道是極度腎虛。腎虛的他也是女人的丈夫，他卻沒(méi)有那種大丈夫的敢做敢為。毛正旺想哪怕打自己一頓也行。他卻沒(méi)有動(dòng)手，表面上對(duì)毛正旺客客氣氣的，嘴上邀吃飯邀喝酒。背后逢人就散布毛正旺的丑惡行徑：毛正旺又跟某某媳婦在一起了，毛正旺又候在誰(shuí)家的大門(mén)外了。說(shuō)毛正旺是驢投胎，還帶著前世的驢性。

他媳婦開(kāi)始遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著毛正旺，其他人的媳婦也躲著毛正旺，甚至過(guò)了更年期全身揉皺了的老婦人也躲著毛正旺。毛正旺父親吃飯時(shí)也在飯桌上躲著他，父親稀里嘩啦把飯扒進(jìn)嘴里后，拉個(gè)凳子坐到屋子外面。毛正旺吃完飯走到院中，他又找個(gè)房間躲起來(lái)，或者干脆扛了農(nóng)具下地。

母親在毛正旺耳邊旁敲側(cè)擊，比東比西的。母親拉下老臉對(duì)他說(shuō)你該找個(gè)媳婦了，躲躲那些閑言碎語(yǔ)，別人的地再怎么種都是別人的。讓毛正旺找媳婦，毛正旺剛成人時(shí)母親就對(duì)他說(shuō)，只是當(dāng)時(shí)毛正旺不太在意。

現(xiàn)在全村的婦女全都躲著他了，毛正旺才恍然醒悟。但放眼一望，村里和鄰村同齡女人那還有待嫁的？姑娘剛長(zhǎng)到十七八歲就不見(jiàn)了蹤影，過(guò)兩年抱個(gè)孩子，帶個(gè)染頭雜毛、一身城市穿戴的男人回來(lái)。再過(guò)一二年，跟男人把婚一離，把孩子往爹娘那里一扔，又消失在城市里。更小的姑娘更是，初中剛畢業(yè)，甚至有的初中還沒(méi)畢業(yè)就消失在城市里，有的春節(jié)回來(lái)打個(gè)照面，有的逢年過(guò)節(jié)都不回來(lái)。連過(guò)去守家的婦女都覺(jué)得前幾年窩在家里憋屈，天天與土地打交道，幾十年的青春一晃就不在，她們覺(jué)得她們豐碩的乳房是被泥土熏癟的，她們的皮膚是被太陽(yáng)烤皺的。電視劇里盡是浪漫故事，這些浪漫都與她們無(wú)緣，卻撩起了她們一股股騷動(dòng)。現(xiàn)在她的孩子長(zhǎng)大了，丈夫回來(lái)了，死去的幻想又復(fù)燃，她們也要到城里去。有的去給人種菜，有的去給人養(yǎng)豬，有的去給人洗碗……毛正旺越來(lái)越急躁。姐姐遠(yuǎn)嫁他省，家里現(xiàn)在就他一個(gè)人還有爹娘的血脈。一個(gè)人的夜是那么難熬。

毛正旺求人說(shuō)了幾場(chǎng)媒，跑遍了方圓的村莊，情況差不多。呆在家里待嫁的有那么一兩個(gè)歪瓜裂棗，雖然不起眼，她們一聽(tīng)毛正旺的年齡，連飯都不愿意留媒人吃一頓。后來(lái)毛正旺降低了標(biāo)準(zhǔn)，找二婚的，哪知道二婚的女人丈夫還在就有人候著。幾次折騰下來(lái)，毛正旺連媒人都請(qǐng)不到。

毛正旺悟出了道理，女人都在城市里。

毛正旺下了決心，出租了他的土地賣(mài)了他的牲口，一腳踏進(jìn)本來(lái)跟他毫無(wú)關(guān)系的城市。毛正旺臨走的前幾天把要去城市的消息散布出去，盼著會(huì)不會(huì)有那么幾個(gè)人來(lái)向他告別，來(lái)規(guī)勸他留下，來(lái)與他說(shuō)說(shuō)離別之情。一個(gè)也沒(méi)有，整個(gè)村莊一如既往地周而復(fù)始，使毛正旺離家有“風(fēng)蕭蕭易水寒”的悲壯。

毛正旺投奔在省城打工的姨家表弟。租住在城中村、在保安公司上班的表弟防賊似地防著毛正旺，只要毛正旺正眼看表弟媳一眼，或者表弟媳看毛正旺一眼，表弟都會(huì)惡狠狠地瞪媳婦，他媳婦只得低著頭躲向一邊。本來(lái)就是投奔來(lái)的，表弟又這么對(duì)待他，弄得毛正旺在表弟家如坐針氈，匆匆吃了一頓飯就離開(kāi)表弟家。表弟這時(shí)倒顯出了親戚的親熱，主動(dòng)打了輛拉人的摩托車(chē)把毛正旺送得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。表弟說(shuō)那地方房租便宜，周?chē)S多，容易找活。表弟就不說(shuō)他為什么不租住在那里。

3

毛正旺沒(méi)有在城市工作的技能，憑著力氣在搬運(yùn)工司干閑散臨工，有活叫上跟著去，沒(méi)活就呆在家里吃老本。干活的日子累得筋疲力盡，灰頭土臉，沒(méi)活的日子心里空得難受，女人倒是不少，只能站在街邊看。折騰了一個(gè)多月，毛正旺心灰意冷，有了打道回府的念頭。這天又閑來(lái)沒(méi)事，毛正旺騎著他從老家騎來(lái)的摩托車(chē)在租住的村子周?chē)e轉(zhuǎn)，一個(gè)少婦攔住他，問(wèn)他到某地多少錢(qián)？毛正旺被她問(wèn)得莫名其妙，愣愣地看著她。少婦反應(yīng)過(guò)來(lái)：“你不是拉車(chē)的呀？我還以為你是騎車(chē)?yán)说哪兀缓靡馑迹　?/p>

毛正旺恍然，想起那天表弟打摩托車(chē)送他，那人收了他們四十元錢(qián)，毛正旺對(duì)這個(gè)城市不熟悉，估計(jì)不出來(lái)距離，但他感覺(jué)就是一會(huì)兒。一會(huì)兒就掙四十塊錢(qián)，除去油錢(qián)也掙三十好幾。他的摩托車(chē)早就買(mǎi)了幾年了，村里汽車(chē)多起來(lái)后，他的馬車(chē)成了擺設(shè)，扔在村后的破廟里。他也跟著潮流學(xué)了摩托車(chē)駕駛證，現(xiàn)在的摩托車(chē)是農(nóng)村一景，從村頭到村尾買(mǎi)袋鹽都騎著去。

毛正旺趕緊說(shuō)：“我是拉車(chē)的，你說(shuō)你要去哪兒？我剛才沒(méi)聽(tīng)清。”

少婦又說(shuō)了一遍要去的地方。

毛正旺說(shuō)那地方我不太熟，你知道怎么走嗎？知道的話你教著我走。少婦可能急著趕路，倒不計(jì)較坐車(chē)還得給他指路，大大方方上了毛正旺的車(chē)，雙手拉著毛正旺的衣服。跟一個(gè)城里打扮的女人挨這么近，毛正旺有時(shí)光倒流的感覺(jué)。下了車(chē)，少婦問(wèn)毛正旺多少錢(qián)，毛正旺說(shuō)我沒(méi)有拉過(guò)這地方，平時(shí)你坐別人的車(chē)給多少錢(qián)你就給我多少，少婦猶豫了一下遞給毛正旺二十塊。女人走遠(yuǎn)了，毛正旺手里攥著二十塊錢(qián)都不相信。

毛正旺躲著夜色回了趟家。母親圍著他不停地絮叨，父親沒(méi)躲他，在他面前苦著個(gè)臉。

毛正旺重新回到省城，一心一意干起了拉車(chē)的行當(dāng)。拉車(chē)的行當(dāng)簡(jiǎn)單，關(guān)鍵是熟路。在擁擠、經(jīng)常堵車(chē)的城市，只要把摩托車(chē)往城中村出口、熱鬧十字路口邊的樹(shù)蔭里、公交車(chē)站旁、大型百貨商場(chǎng)門(mén)口一支，自然有人問(wèn)上門(mén)來(lái)。剛學(xué)拉車(chē)時(shí)毛正旺對(duì)路不熟，哪到哪有多遠(yuǎn)也不知道，只要有人問(wèn)他都拉。價(jià)隨口喊，人問(wèn)了就走他知道喊高了，他就趕緊追上去問(wèn)人給多少？只要對(duì)方出個(gè)價(jià)，他拉上就走。客人知道路他就讓客人指著走，不知道他就問(wèn)。反正城市只要方向?qū)ΓR路都是通著的，大不了多走點(diǎn)彎路。有時(shí)他價(jià)喊太低，客人一開(kāi)始不相信，等坐上車(chē)了才覺(jué)得過(guò)意不去，說(shuō)到那地方最少得多少錢(qián)，我也不能虧你，該多少錢(qián)給你多少錢(qián)。毛正旺心里明白，不能虧自己的時(shí)候客人已經(jīng)在實(shí)際價(jià)格上打了折扣了。也有刁鉆的，比如一次從森林廣場(chǎng)拉了個(gè)西裝革履的家伙到東部汽車(chē)客運(yùn)站，一接觸對(duì)方就看出來(lái)毛正旺是個(gè)新手，開(kāi)口給了毛正旺十塊錢(qián)，毛正旺越走越覺(jué)得虧，越走越生氣，心想這個(gè)不要臉的家伙，竟然還有臉穿西裝打領(lǐng)帶。把他送到車(chē)站口，毛正旺板著個(gè)臉收了錢(qián)，把摩托車(chē)對(duì)著他噴了股黑煙。

碰到這事，毛正旺都憋不住要跟同行講。多了個(gè)搶飯吃的人，同行本來(lái)就恨他，他又亂喊價(jià)，同行對(duì)他嗤之以鼻，橫眉冷眼，有時(shí)當(dāng)他不存在。頭發(fā)白了大半，手上戴串大佛珠的老頭卻不畏懼毛正旺強(qiáng)健的體魄，冷言道：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)錢(qián)唄？少拉個(gè)人會(huì)死？”毛正旺把氣憋回肚子里，年齡讓他明白了這種人難纏。

讓毛正旺損失的是他這摩托車(chē)牌照，因?yàn)槭峭獾嘏普眨\(yùn)氣一不好就被警察攔住，攔住就是二百元。他一開(kāi)始也不知道摩托車(chē)不能騎進(jìn)二環(huán)內(nèi)，有次他把摩托車(chē)騎進(jìn)城里，摩托車(chē)差點(diǎn)就被警察沒(méi)收了。吃了幾次苦頭后，毛正旺長(zhǎng)了經(jīng)驗(yàn)：在這個(gè)城市拉車(chē)的有騎電動(dòng)車(chē)的，有騎摩托車(chē)的。電動(dòng)車(chē)滿城市亂竄管的人不多，管也管不了，闖紅燈，逆行，上過(guò)街天橋，不足之處就是充一次電只能跑一上午。摩托車(chē)加油站到處都有，連天連夜跑都行，就是不能進(jìn)城。毛正旺把自己外地牌照的摩托賣(mài)了，重新買(mǎi)了摩托車(chē)，又買(mǎi)了輛電動(dòng)車(chē)。早上和下午警察多時(shí)他騎電動(dòng)車(chē)，中午晚上他騎摩托車(chē)；拉城里他騎電動(dòng)車(chē)，拉遠(yuǎn)郊和鄉(xiāng)下他騎摩托車(chē)。

城里是到處美女如云，毛正旺發(fā)現(xiàn)自己根本就沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)力，一個(gè)破拉車(chē)的不說(shuō)（這么罵過(guò)他的人男女都有），和他一樣拉車(chē)的光棍一大堆，年齡比他大的比他小的，長(zhǎng)得比他好的比他丑的。他們和自己一樣，見(jiàn)女人都如蚊子見(jiàn)血，他們都來(lái)城市找女人。趙顯云就是其中的一個(gè)。趙顯云和毛正旺是一個(gè)縣的，在這里就互稱老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)一稱呼，兩人就近了，支車(chē)也常挨在一起。趙顯云是拉車(chē)行里的老人，教給毛正旺很多拉車(chē)的經(jīng)驗(yàn)。但毛正旺越來(lái)越瞧不起他，就說(shuō)前幾天，趙顯云拉了個(gè)衣著暴露的女人，女人又把身子緊緊貼著他，他就受不了女人的透惑，伸手摸女人的大腿。大腿也摸了，女人也虛榮了。但女人不僅沒(méi)給他車(chē)錢(qián)還打了他一耳光，要不是他騎車(chē)跑得快，還不知道會(huì)怎么樣。要不是拉車(chē)也分地盤(pán)，也講人多為王，毛正旺早就不理他了。拉車(chē)分地盤(pán)不是規(guī)矩，拉車(chē)的人多了，爭(zhēng)搶得利害，規(guī)矩也就出來(lái)了。比如說(shuō)某幾個(gè)人在某個(gè)地方擺車(chē)的時(shí)間長(zhǎng)了，就只能這幾個(gè)人擺，新來(lái)的人得有熟人帶。要不然別人就會(huì)圍你的車(chē)，搶你的生意，你要十塊，他們就要八塊或者五塊，還圍著客人瞎起哄。趕走了入侵戶，這些人又會(huì)規(guī)矩起來(lái)。客人先問(wèn)誰(shuí)的車(chē)就誰(shuí)拉，除非這人嫌客人給的價(jià)太低，或者找不到地方，別人才會(huì)去拉。

毛正旺來(lái)省城晚，又沒(méi)有人帶，哪里還有他擺車(chē)的位置？但面對(duì)同類(lèi)人，毛正旺也不是慫包，你們不讓我擺我就不擺？最多就是擺得離你們稍微遠(yuǎn)點(diǎn)，然后拉上就走，拉到哪里就把車(chē)擺在哪里。這還能省油省電，不用走回頭路。后來(lái)他碰上趙顯云，就有段時(shí)間不去打游擊了，和趙顯云擺在一個(gè)大超市門(mén)口。這樣有好處，不用整天跟只斗雞似的提防其他拉車(chē)人。天天都在同一地方擺車(chē)，輪上就拉，輪不上的，往樹(shù)蔭下一坐，地上鋪張報(bào)紙，牌往報(bào)紙上一放斗會(huì)兒地主，讓那些匆匆忙忙的人羨慕得不行。

因?yàn)樾」媚锍＝兴笫澹?tīng)得心里不舒服，就理了個(gè)很潮的頭。毛正旺和一大堆光棍混在一起，把車(chē)騎在女人堆里，失落、恐慌、孤單慢慢地什么都沒(méi)有了。毛正旺逐漸掌握了拉車(chē)的規(guī)律：早上七點(diǎn)到八點(diǎn)多忙一陣子，客人多數(shù)是些趕班趕車(chē)的人。上午十一點(diǎn)到下午兩點(diǎn)半能忙一陣子，客人多數(shù)是忙著辦事或者回家的人。下午兩點(diǎn)半后，人就稍微顯得安靜了，連擁擠的馬路都顯得有些空。下午五點(diǎn)以后又熱鬧起來(lái)，這時(shí)的客人多數(shù)是到夜店上班的女人、來(lái)城市投親靠友找投宿的人、下班后急著參加朋友約會(huì)的人。晚上八點(diǎn)多鐘坐車(chē)的又少下來(lái)。夜里十二點(diǎn)以后馬路空蕩蕩的，但只要你穿得干凈些，收拾得光鮮一點(diǎn)，你就能有一陣子忙碌，那些在夜場(chǎng)里掙夠了錢(qián)的女人該回家了。

摸清規(guī)律后，毛正旺就不愛(ài)在固定點(diǎn)擺車(chē)，回歸到他最初的游擊里。早上六點(diǎn)半，毛正旺把車(chē)擺在他租住的村口，有人坐車(chē)?yán)暇妥撸?chē)?yán)侥木屯Ｔ谀睦锏瓤腿恕＞劈c(diǎn)以后如果閑下來(lái)，他就在路邊上吃東西墊補(bǔ)肚子。有人坐車(chē)他就拉，沒(méi)人坐車(chē)他就回家或者找蔭涼的地方睡一覺(jué)。十一點(diǎn)以后他又去擺車(chē)，下午兩點(diǎn)以后他就回家，弄點(diǎn)吃的，美美地睡一覺(jué)。下午四點(diǎn)左右他又把車(chē)擺到相對(duì)繁華擁擠的城中村村口。這種村子里面住有很多性感十足、穿著暴露、在夜店上班的女人。她們從凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘睡到中午兩點(diǎn)，睡足了，她們就在村里那些小吃店、飯店挑著好的吃。吃飽后她們要么出去購(gòu)物，要么去見(jiàn)見(jiàn)朋友。不管去哪里，她們四點(diǎn)左右都會(huì)準(zhǔn)時(shí)回到租屋里涂脂抹粉，把自己收拾打扮得光鮮漂亮，把該對(duì)客人笑的笑容在鏡子里表演幾次，然后就打摩車(chē)到她們上班的夜店。毛正旺喜歡拉她們，一是她們的錢(qián)掙得比較容易，二是因?yàn)樗齻兊穆殬I(yè)被人看不起，她們常常用錢(qián)找回尊嚴(yán)，出手比較大方，你要價(jià)高點(diǎn)只要不太離譜她們一般都不會(huì)和你計(jì)較，坐上車(chē)就走，她們也害怕一些拉車(chē)的小混混和她們糾纏。常拉車(chē)的人都知道她們是干什么的，那些拉車(chē)的小混混一看見(jiàn)她們出來(lái)就起哄，吹著口哨，說(shuō)下流話。

毛正旺喜歡拉她們，可以聞她們身上的香水味，香水味可以讓他進(jìn)入一種飛翔狀態(tài)。可以和她們性感的身體接觸，她們是成幫的，有時(shí)一車(chē)能拉上兩人或者三個(gè)人。拉上兩個(gè)或者三個(gè)，坐在前面那人的身體就會(huì)緊緊貼著他的背，他就用心去感受身體間的接觸。毛正旺奇了怪了，這些在農(nóng)村里沾泥帶水長(zhǎng)大的姑娘，到城里涂上脂抹上粉，穿上時(shí)尚衣服，把該露的露出來(lái)，再噴上香水，那些農(nóng)村里的東西在她們表面上就看不見(jiàn)了，與還在農(nóng)村里的姑娘們一比，就是鳳凰與雞的關(guān)系了，難怪女人都愛(ài)往城市跑。

晚上九點(diǎn)左右他回家做飯，這頓飯他弄得挺講究，怎么也要三菜一湯。吃完飯他看會(huì)兒電視，或者在床上躺一會(huì)兒，到夜里十一點(diǎn)左右，毛正旺把自己收拾得光光鮮鮮的，把車(chē)停到夜店外面。凌晨十二點(diǎn)多，那些掙到了錢(qián)的女人身上帶著一身煙酒味出來(lái)了，她們多數(shù)這時(shí)候都很闊綽，心情既高興又帶著與男人喧鬧后的失落。只要你稍微懂得點(diǎn)情調(diào)，夸夸她們的容貌，順著她們的話頭說(shuō)幾句，她們就把手往你腰上一環(huán)，頭往你背上一靠，你就可以盡情地享受著拉女朋友的感覺(jué)。

如果回到她們的住地她們心里激動(dòng)或者傷感沒(méi)有消散，她們會(huì)邀請(qǐng)你在她們樓下的燒烤攤上吃點(diǎn)東西，喝點(diǎn)酒，借著酒力也向你賣(mài)弄幾個(gè)免費(fèi)的笑，或者借著酒力把身子往你身上靠。

毛正旺就是這樣認(rèn)識(shí)王娟的。

4

王娟之前坐過(guò)幾次毛正旺的車(chē)，相互留了電話，王娟時(shí)不時(shí)打電話讓毛正旺去拉她。今夜王娟又打電話讓毛正旺來(lái)拉她，這是初春的一個(gè)夜，白天天晴得好好的，晚上刮了幾陣狂風(fēng)，天氣突然間轉(zhuǎn)涼。王娟上班時(shí)穿得少，下班走出夜店被冷風(fēng)吹得連打了幾個(gè)寒顫，冷得她抱著手縮著身子。見(jiàn)王娟出來(lái)，等在夜店外面的毛正旺騎車(chē)迎了上來(lái)，王娟扶著他的肩上了車(chē)，車(chē)一走，風(fēng)更顯得大，冷颼颼地吹著王娟裸露的肌膚，透過(guò)皮膚往她骨肉里鉆。王娟打了幾個(gè)噴嚏，身子不由自主地往毛正旺身上貼。毛正旺也算是花叢中過(guò)來(lái)的人，背部往后靠了靠，王娟就把隔在倆人間的挎包拽到身側(cè)，雙手環(huán)著毛正旺的腰，把頭靠在毛正旺背上，兩個(gè)身體就默契地貼在一起。毛正旺干脆停下車(chē)，脫了外衣讓王娟穿上……一切都是這么的自然，仿佛前世就注定了他們要有這段緣分。毛正旺在空蕩蕩的馬路上把車(chē)騎得穩(wěn)穩(wěn)的，像王子騎著白馬馱著他的公主。

這夜，毛正旺沒(méi)有回到他的租房。王娟是個(gè)仙女，毛正旺第二天跟拉車(chē)的同伴說(shuō)，只有仙女才會(huì)有那么光潔的皮膚，只有仙女才會(huì)有那么迷人的身段和散著香味的頭發(fā)。毛正旺怨恨起鄉(xiāng)下那些榨取過(guò)他身子和勞動(dòng)力的粗鄙女人。

毛正旺哼著歌拉了一天車(chē)，車(chē)一停下，他就在后視鏡里照他那張老臉，他覺(jué)得這張臉越看越好看，棱角分明，真得好好回去感謝一下給他這張臉和這個(gè)強(qiáng)健身板的爹娘。毛正旺下午兩點(diǎn)后沒(méi)有再睡了，騎著車(chē)到濕地公園溜玩，全身心地去感受公園里的美色美景，他覺(jué)得生命是這么的美，世界是這么的美。

毛正旺害怕王娟坐別人的車(chē)走了，還不到下午四點(diǎn)半，毛正旺就早早把車(chē)騎到王娟租住的樓下。他想喊王娟，后來(lái)想想又算了，就這樣等著吧，美美地享受著等待的茲味。

王娟今天穿得特別好看，一襲露脖子露胳膊露膝的粉色裙子，手里抱著一件棉服。王娟皮膚的白與裙子的粉紅相映，還有那一身迷人的香水味。聞過(guò)王娟身上的香水味后，毛正旺覺(jué)得沒(méi)有再比這好聞的味道。“奔馳的駿馬……”歌詞他記得不全，但他的歌聲還算能聽(tīng)，王娟就用頭磕他的背。到目的地，王娟給毛正旺車(chē)錢(qián)他怎么也不要。

“拿著吧，一是一，二是二，坐你的車(chē)給你錢(qián)。”

毛正旺把王娟遞錢(qián)的手攥得生疼：“這錢(qián)我不缺，你掙得也不容易。”毛正旺想不到他會(huì)說(shuō)出這樣的話，王娟也想不到他會(huì)說(shuō)出這樣的話，讓她的心軟了一下。

送完王娟后毛正旺就沒(méi)有心腸再去拉車(chē)，他到服裝店挑了兩身像樣的衣服，買(mǎi)了雙皮鞋，買(mǎi)了瓶大寶。他挑了個(gè)像樣的飯店美美吃了頓飯，然后把車(chē)早早停在王娟上班的夜店外。晚上的燒烤是毛正旺主動(dòng)請(qǐng)王娟吃的，兩人都喝了啤酒，王娟也像毛正旺一樣沒(méi)用杯子，直接嘴對(duì)啤酒瓶吹。酒使王娟的眼睛有點(diǎn)迷蒙，她醉眼看著毛正旺：“搬過(guò)來(lái)跟我住吧，省得左鄰右舍和對(duì)面樓房的人一天到晚不懷好意地盯著我，我需要個(gè)男人，需要個(gè)名義上的男朋友。”

第二天毛正旺收拾東西搬過(guò)來(lái)，倆人合在一起，表面上過(guò)起了夫妻般的生活，毛正旺負(fù)責(zé)接送王娟上下班，王娟負(fù)責(zé)中午給毛正旺做飯。王娟能做一手好菜，毛正旺就堂堂正正地享受起丈夫的權(quán)利，回家后往沙發(fā)上一躺，等著王娟擺好飯菜來(lái)叫他。毛正旺試著用變調(diào)的聲音學(xué)著城里人喊王娟“老婆”,王娟就“老公”地答應(yīng)他。

5

毛正旺騎著車(chē)按著喇叭從拉車(chē)的同行們身邊走過(guò)，羨慕得同伴們直流口水，王娟也會(huì)沾沾自喜，把身子往毛正旺身上又貼了貼，毛正旺穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕淹蹙晁偷剿撊サ牡胤健?/p>

毛正旺“老婆”叫得多了，王娟的“老公”應(yīng)得多了，毛正旺就名正言順地做了王娟的老公。開(kāi)始干涉王娟的生活，不允許王娟穿暴露的衣服，不愿意王娟濃妝艷抹，時(shí)不時(shí)跟王娟耍脾氣，明明到了該去上班的點(diǎn)了，毛正旺還拽著王娟不讓她走。王娟對(duì)他開(kāi)玩笑說(shuō)：“我不上班你養(yǎng)我呀？”

“這肯定，我不養(yǎng)你養(yǎng)誰(shuí)？”

王娟笑著說(shuō)：“就你拉車(chē)掙那點(diǎn)錢(qián)？我買(mǎi)化妝品都不夠。”

“我多辛苦辛苦，還能多掙點(diǎn)。”

王娟掰開(kāi)他的手：“別鬧了，再鬧就要遲到了，遲到一次扣的錢(qián)你拉一天車(chē)都回不來(lái)。”

“你是我的老婆，我不喜歡你去那種地方上班……”

王娟一直都以為毛正旺鬧著玩，大家都是成年人了。如果只是人和身體在在一起，互相之間關(guān)心照顧著，王娟挺喜歡跟毛正旺在一起了。毛正旺身強(qiáng)體壯，能給自己安全感，往他懷里一躺，能踏踏實(shí)實(shí)地睡上一夜。加上他沒(méi)有害人之心，最多就是點(diǎn)小狡詐。上下班有個(gè)靠得住的人接送，寂寞時(shí)有人陪，少了很多不必要的糾纏。

毛正旺跟王娟鬧脾氣的頻率越來(lái)越高，說(shuō)話冷言冷語(yǔ)，指桑罵槐，語(yǔ)言極盡刻薄、挖苦，有時(shí)還會(huì)摔摔打打。跟他說(shuō)什么不能像之前有說(shuō)有笑，像是自己欠了他十萬(wàn)八千。別人更不能給王娟打電話，一打電話他都像警察盯賊一樣盯著，表面還裝作漠不關(guān)心，實(shí)則在用心地偷聽(tīng)通話內(nèi)容，掛了電話他就刨根問(wèn)底，罵罵咧咧，他像對(duì)全世界男人都有著敵意。晚上倆人在一起他也不再像之前那樣溫溫柔柔，有時(shí)粗暴得像是刻意報(bào)復(fù)。王娟一開(kāi)始忍著他，想辦法與他周旋，身子能不讓他碰就盡量不讓他碰。忍不住了王娟就跟他吵一架，吵架后毛正旺乖幾天，求她原諒，幾天后毛正旺又一點(diǎn)一點(diǎn)試探她的耐性。

其實(shí)毛正旺對(duì)王娟在夜店上班是容忍的，認(rèn)識(shí)她之前她就是做這個(gè)的，不能容忍的是王娟這段時(shí)間對(duì)自己心不在焉，飯菜不像之前一樣做得有滋有味，跟她說(shuō)話她常常走神，甚至對(duì)自己愛(ài)理不理，經(jīng)常一個(gè)人看著微信看著QQ樂(lè)。上班時(shí)不再讓自己直接把她送到夜店門(mén)口，而是讓自己把車(chē)停在離夜店稍遠(yuǎn)的地方，有時(shí)還打電話讓自己夜里不用到夜店接她。王娟夜里開(kāi)始不回來(lái)，讓毛正旺自己獨(dú)守著已經(jīng)習(xí)慣了兩個(gè)人的房間。毛正旺感覺(jué)王娟就要離開(kāi)自己，心里一陣陣害怕，一陣陣地痛。王娟夜里不回來(lái)，毛正旺追問(wèn)，她一開(kāi)始還解釋?zhuān)袝r(shí)說(shuō)去給同事過(guò)生日，鬧玩后就住同事家了，有時(shí)說(shuō)去給同事做伴。毛正旺橫眉冷眼問(wèn)多了，王娟也就橫眉冷眼地戧戧！“你管得著嗎？你是誰(shuí)？你憑什么管我？”

毛正旺猜測(cè)王娟可能戀愛(ài)了，毛正旺最擔(dān)心的就是這事。王娟可以在身體上背叛自己，其實(shí)毛正旺知道背叛二字對(duì)他來(lái)說(shuō)只是一廂情愿。毛正旺怎么容得王娟在情感上對(duì)自己的背叛？王娟在身體上背叛，自己還能跟她在一起。她情感上一屬于別人，自己就不可能再跟她在一起了。毛正旺已經(jīng)愛(ài)上王娟，忘了自己已經(jīng)三十好幾王娟小他近十歲的事實(shí)，甚至忘記了自己拉車(chē)人的身份，心里在默默地規(guī)劃著他們的未來(lái)。王娟對(duì)他的若即若離讓他深深痛苦，夜里經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)王娟和他走在陌生的地方，走著走著王娟就不見(jiàn)了，怎么找也找不到，自己就被嚇醒了。

毛正旺靜下心來(lái)時(shí)也明白，自己和王娟在一起是占了大便宜的。兩個(gè)人的房租王娟自己交著，還有人給自己做飯，晚上還有她相陪。但明白只是偶爾的，明白的時(shí)間稍縱即逝，他又跌落在痛苦的深淵里。

6

王娟確實(shí)愛(ài)上客人田征，而且愛(ài)得異常熱烈，像少女時(shí)的第一次。王娟第一次與田征接觸就覺(jué)得他與眾不同。田征一頭披肩長(zhǎng)發(fā)，穿一件寬松超長(zhǎng)的麻布圓領(lǐng)上衣，一條休閑褲。他跟幾個(gè)朋友到王娟上班的夜總會(huì)唱歌喝酒，他的朋友們都叫了小姐，田征選了王娟。王娟覺(jué)得挺自然，自己就是在這地方讓人挑選的，然后陪人唱歌陪人喝酒，陪著客人縱情渲泄……田征卻不像其它客人，把女人當(dāng)做花了錢(qián)后的玩物。

田征不這樣，端了杯酒靜靜地看著你，然后也端了杯酒遞給你，你接了酒杯跟他一碰，他從薄薄的嘴唇里飄出“謝謝”，聲音很甜很美，讓王娟覺(jué)得有些不習(xí)慣。他不主動(dòng)把手伸向你的身體，而是用他那帶著磁性的語(yǔ)言在你身上慢慢游走，游走到你內(nèi)心深處，游走到你最隱私的地方，他的語(yǔ)言又突然遠(yuǎn)離你，游走在海之外云端之上，游走在與此情此景毫不相干的社會(huì)狀態(tài)和形形色色的各行各業(yè)……然后語(yǔ)言又猛地回到你的身上，一點(diǎn)一點(diǎn)地往你心靈的隱秘處、身體的隱秘處鉆，突然撞擊，讓你全身膨脹得受不了，他又突然間離開(kāi)。他的學(xué)識(shí)淵博得像深不見(jiàn)底的大海，他抑揚(yáng)起伏的聲音像泉水的叮咚，讓你不自覺(jué)地把身子往他身上靠。他就輕輕地吻你，輕輕地?fù)崦悖醚例X輕輕啃咬你臉上的某個(gè)部位，讓你全身飄起來(lái)，然后他輕輕說(shuō)愛(ài)你。他允許你的反抗，只要你對(duì)他的某個(gè)動(dòng)作提出抗議，哪怕是做作的，他都立即停止，然后輕聲對(duì)你說(shuō)“對(duì)不起”。上這種班時(shí)王娟一直把自己定位為一個(gè)物，一個(gè)讓花了錢(qián)的人欣嘗玩弄的物。田征卻激起了她的幻想，激起了她對(duì)美好事物的渴望，激起了她精神世界的那個(gè)我，王娟越來(lái)越想念田征，想念得不能自拔。

王娟入行的第一天起，領(lǐng)她上路的老鄉(xiāng)就多次告誡她，出來(lái)玩的男人都是逢場(chǎng)作戲，他們的內(nèi)心都有著陰暗的一面，他們來(lái)尋找刺激來(lái)發(fā)泄他們心內(nèi)里某些被壓抑了的情緒。王娟也一直告誡自己，她和田征的愛(ài)情是虛假的，他對(duì)自己所說(shuō)的“愛(ài)”字是虛假的，王娟還是一點(diǎn)一點(diǎn)地陷了進(jìn)去。

王娟有時(shí)也會(huì)清醒，自己這是干什么呀？自己做什么的自己難道不清楚嗎？王娟愛(ài)這份工作，不用辛苦勞累，夜夜聲色歌舞，錢(qián)也掙得容易，像自己這樣沒(méi)技能沒(méi)文化的人能在這種地方上班是幸運(yùn)的了，幸運(yùn)父母給了自己一個(gè)漂亮的身子。男女間的事情她早就經(jīng)歷過(guò)了，幾年前就給了家鄉(xiāng)的一個(gè)中學(xué)老師。身心一起給了他，這個(gè)老師心太黑，占有了自己的身體和愛(ài)情后又跟別人結(jié)婚，還尖酸刻薄地說(shuō)王娟本來(lái)就攀不上他。他媽的什么東西，他就忘了當(dāng)初是怎么跟自己在一起的，忘了他像狗一樣地乞求自己，辦那事時(shí)從來(lái)不管自己有沒(méi)有興趣，他只顧著自己，真他媽的豬狗不如的東西。家里咽不下這口氣要去告他。告什么呀？你情我愿的。再說(shuō)告了能挽回什么？他看不上自己自己還看不上他呢，什么東西，一個(gè)用眼鏡片遮蓋眼睛的偽君子。

王娟對(duì)出苦力打工掙錢(qián)看得透了，掙這點(diǎn)錢(qián)，出那么多的力。在一起上班的都是些什么人呀？王娟被比她年長(zhǎng)的老鄉(xiāng)帶進(jìn)了夜店。

7

張光榮炕好粑粑煎好豆米，從床下翻出三瓶用礦泉水瓶裝著的酒在毛正旺跟前顯擺著：“你看這是橄欖酒，這是枸杞酒，這是楊梅酒，你喝哪種？”

毛正旺心里煩躁得很，想痛痛快快地喝一場(chǎng)，又對(duì)哪一種酒都不感興趣。更可恨的是張光榮喝酒時(shí)還要提長(zhǎng)生和他媳婦，說(shuō)他們倆口子也到城里來(lái)了，找到張光榮上班的工地上，讓張光榮幫他們找份活計(jì)，張光榮還做了頓飯給他們吃。張光榮邊說(shuō)還邊用眼眼瞄毛正旺。

毛正旺把酒碗重重地往地上一放，有些酒濺了出來(lái)。毛正旺大聲道：“你別煩瞇日眼的，你提他家兩口子做什么？”

張光榮卻不在乎毛正旺：“幾天不見(jiàn)，在我面前長(zhǎng)脾氣了？你哪樣不是我教你的？”

張光榮這么一說(shuō)，毛正旺就不好再發(fā)脾氣了。毛正旺實(shí)在不愿意張光榮提過(guò)去那些陳芝麻爛谷子的事，他現(xiàn)在已經(jīng)有了王娟，盡管王娟這段時(shí)間讓他傷心欲絕。張光榮提起了，毛正旺又不得不想起長(zhǎng)生媳婦那胖女人。看著別家男人春天出去，冬天帶著一大把錢(qián)回來(lái)，長(zhǎng)生的媳婦就坐不住了，用腳把長(zhǎng)生踢了出去，長(zhǎng)生只好跟著別人大老遠(yuǎn)的去了福建的礦山上挖礦。長(zhǎng)生走后，胖女人熬不住了，直接來(lái)毛正旺家里找毛正旺。毛正旺不理她，她就在毛正旺家嗑了一地的瓜子皮。氣得他父母親惡眼瞪他倆，但是都不敢過(guò)分地說(shuō)毛正旺，人老了就得退讓?zhuān)瑢?lái)還要指著他找人抬棺材板呢。

后來(lái)長(zhǎng)生在礦洞里掙了些錢(qián)回來(lái)，胖媳婦就不再理毛正旺。不理就不理吧，這胖女人還在長(zhǎng)生面前中傷毛正旺，說(shuō)長(zhǎng)生走后，毛正旺就一直想打她的主意，弄得長(zhǎng)生一見(jiàn)毛正旺就橫眉冷眼。

張光榮本來(lái)是看毛正旺不高興，所以提長(zhǎng)生家兩口子做個(gè)話由，想給毛正旺解解悶。他也實(shí)在想說(shuō)說(shuō)長(zhǎng)生家兩口子。過(guò)去連去縣城都怕走丟了的長(zhǎng)生，窩窩囊囊半輩子，現(xiàn)在竟然掙下了錢(qián)，竟然帶著老婆來(lái)省城。張光榮一想自己過(guò)去根本看不上往城市里跑的人，現(xiàn)在都年過(guò)六十了不也來(lái)省城了嗎？還用得說(shuō)別人，這世道到底是怎么了？張光榮苦惱起來(lái)，端起碗猛地喝了一口酒，酒嗆了他一下，嗆出些眼淚花。

兩人不知道是誰(shuí)先喝醉的，喝醉了的張光榮就講他兩個(gè)兒子前幾天為爭(zhēng)屁股大的地方打架的事，講他的兩個(gè)女婿，講他死去的媳婦。講到他死去的媳婦，他就一把鼻涕一把眼淚地哭。說(shuō)要是他媳婦還在，他的家就不會(huì)散，要是他媳婦還在，他就不會(huì)來(lái)這個(gè)地方。

張光榮說(shuō)他媳婦，毛正旺想王娟。想王娟對(duì)他的好，先前的氣就沒(méi)有了。毛正旺掙扎著要站起來(lái)往外走，喝太多，腳不聽(tīng)使喚，他就順勢(shì)往地上一躺，拿出電話給王娟打電話，他要向王娟道歉，讓王娟原諒他今天的態(tài)度，電話通了卻一直沒(méi)有人接。毛正旺只好閉上眼睛休息，并用意念把頭上的酒往下壓。但怎么壓身上都是麻酥酥的，一點(diǎn)力氣也沒(méi)有。躺了好一陣，毛正旺翻身坐起用桶里的冷水擦了臉，掙扎著站起來(lái)，軟著身子往外走。躺在床上醉眼惺松的張光榮問(wèn)：“你還要去哪里？你就在這里睡了。喝了酒你別騎車(chē)，出了事我可賠不起你。”

毛正旺沒(méi)理張光榮，自顧往外走。他心里記著這下王娟快要下班了，他要去接王娟。張光榮想起來(lái)拉他，身子卻不聽(tīng)使喚。

毛正旺被屋外的涼風(fēng)一吹，酒醒了些，只是頭痛得利害。毛正旺知道這頭痛不光是因?yàn)榫啤?/p>

馬路上，深夜靜得只有來(lái)回穿梭的車(chē)輛。毛正旺在記憶中搜尋來(lái)時(shí)的路，卻迷失了方向。光怪陸離的城市到處都亮著迷人的燈火，到處都是高樓林立。樓房和燈光就像一個(gè)無(wú)邊的大海，要把自己淹死在海里。毛正旺覺(jué)得所有的路怎么走都是對(duì)的，就是走不到熟悉的路上。毛正旺真正成了一個(gè)溺水者，像一個(gè)囚徒騎著車(chē)在城市織成的網(wǎng)里苦苦掙扎，怎么掙扎都是在網(wǎng)里。毛正旺越掙扎越著急，王娟下班的時(shí)間早就過(guò)了。他給王娟打了幾次電話王娟還是不接，他希望王娟能給他回個(gè)電話，在電話里罵他一頓也行。王娟一直沒(méi)給他回，毛正旺掙扎得實(shí)在累了，頭越來(lái)越暈，毛正旺知道不能再騎了，再騎肯定要出事。毛正旺把車(chē)騎到路邊停下，一頭栽進(jìn)綠化帶里。

毛正旺醒來(lái)時(shí)，天邊已經(jīng)發(fā)白，城市的燈光被天邊的光壓得慢慢隱退，早起的人用車(chē)馱著東西在馬路上急匆匆駛過(guò)。毛正旺坐了起來(lái)，甩了甩腦袋睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)地上有很多自己吐的污穢物，身上也沾了些。毛正旺擔(dān)心王娟，急忙掏出電話看有沒(méi)有王娟打來(lái)的電話記錄。沒(méi)有，毛正旺像泄了氣的皮球。毛正旺又給王娟打電話，王娟的電話已關(guān)機(jī)。

毛正旺騎車(chē)急急急忙忙回到王娟和他的租屋，王娟不在屋里。屋里還是他們昨天下午走時(shí)留下的老樣子。王娟昨晚沒(méi)回來(lái)？毛正旺更急了，又羞又怒，毛正旺預(yù)感他真的就要失去王娟了。

毛正旺沒(méi)有去拉車(chē)，像頭困獸一樣在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。后來(lái)去了菜市場(chǎng)，買(mǎi)了菜回來(lái)做了飯等王娟。毛正旺越等越失望，中午十二點(diǎn)都過(guò)了，王娟還沒(méi)有回來(lái)。毛正旺心里打翻了五味瓶，酸甜苦辣中罵王娟，又祈求王娟平安，祈求王娟回來(lái)。毛正旺發(fā)誓，不管王娟去了哪里，做了什么他再不會(huì)給王娟臉色看，再不會(huì)對(duì)王娟冷言冷語(yǔ)。

下午將近五點(diǎn)鐘，王娟穿了套新買(mǎi)的漂亮衣服帶著一臉甜蜜回來(lái)了，她的甜蜜擊碎了毛正旺，讓毛正旺跌落在萬(wàn)丈深淵里。王娟看見(jiàn)毛正旺和擺在桌子上的飯菜有些愕然。毛正旺昨晚睡在路邊，心里著急上火，眼睛紅得嚇人，死死地盯著王娟，想說(shuō)什么，又克制著。

“你怎么沒(méi)去拉車(chē)？”王娟問(wèn)。

“等你一天了，擔(dān)心你一整天了，你知不知道？給你打那么多電話，你就不會(huì)給我回個(gè)？”

“我去我姐妹那里了。”有紅洇在王娟臉上，王娟扭過(guò)頭走進(jìn)衛(wèi)生間。

毛正旺在衛(wèi)生間外面守著想繼續(xù)追問(wèn)，王娟出了衛(wèi)生間直接進(jìn)了臥室，關(guān)了門(mén)，上了鎖。王娟租的房子是一個(gè)套間，外面做飯、吃飯，擺放些雜七雜八的東西，里面是臥室。

毛正旺把耳朵貼在門(mén)上聽(tīng)里面的動(dòng)靜，毛正旺聽(tīng)到王娟猛躺在床上的聲音，聽(tīng)見(jiàn)王娟在床上翻滾的聲音，聽(tīng)見(jiàn)王娟來(lái)回走動(dòng)的聲音。每一種聲音都讓毛正旺揪心和憤怒。

毛正旺強(qiáng)控制著情緒去敲門(mén)：“你不去上班了？”

“去。”

其實(shí)王娟已經(jīng)在里面化好妝了，她還一直陶醉在昨夜和今天與田征在一起的時(shí)光里，那個(gè)高大魁梧長(zhǎng)發(fā)飄飄的男人，皮膚嫩得像女人的一樣，他的手在身上游走就像琴師彈奏鋼琴。他的一舉一動(dòng)，一言一語(yǔ)都帶著深?yuàn)W、美和幽默。

王娟無(wú)意中把他和毛正旺做了個(gè)對(duì)比，一比連自己都笑了。她躲在里面對(duì)著小鏡子收拾。她不想讓毛正旺看到她的臉，看見(jiàn)她全身都在笑的肌肉。

“你該出來(lái)收拾了，我給你熱飯菜去。”要在平時(shí)毛正旺會(huì)敲了門(mén)進(jìn)去的，這是他某種意義上的家。

“嗯。”出聲后王娟才聽(tīng)明白毛正旺話的內(nèi)容，忙說(shuō)，“你別管我了，我不想吃，你今晚也不用送我了，你拉車(chē)去吧，能多掙點(diǎn)是點(diǎn)，出門(mén)在城市里生活不容易。”

毛正旺回身，頹然一屁股坐在沙發(fā)上，又像一頭焦躁的困獸，一下子站起來(lái)：“怎么了？王娟你到底怎么了？”

毛正旺的聲音被門(mén)阻擋了一下，王娟還是覺(jué)得很大。

“沒(méi)什么，你真的別多想了，你就像我們剛開(kāi)始認(rèn)識(shí)時(shí)候一樣就行，我就是你拉的一個(gè)客人，想多了對(duì)誰(shuí)也不好。”

王娟收拾完出來(lái)，毛正旺還叉著頭發(fā)低著頭坐在沙發(fā)上。王娟心里顫了顫：“大哥，你真的別這樣！你看我每天都接觸各種男人……你要是覺(jué)得不合適的話，我給你錢(qián)，你重新租間房子去。”

毛正旺猛地站起來(lái)，憤怒地指著王娟，卻沒(méi)有發(fā)出聲，各種表情使他的臉紅成了黑色。毛正旺呆呆地看著王娟出了門(mén)，聽(tīng)著王娟下了樓。毛正旺鎖了門(mén)，跟了出來(lái)。王娟沒(méi)有在門(mén)口等他。毛正旺騎了車(chē)追上她，王娟十分不情愿地坐上他的車(chē)。

凌晨十二點(diǎn)半，毛正旺在夜店外面等不到王娟，給王娟打了幾個(gè)電話她都沒(méi)有接，毛正旺只好苦苦地在原地等著。所有的人散盡，夜總會(huì)的保安落下大鎖，毛正旺才雙手插進(jìn)頭發(fā)棵里跌坐在路邊。今晚明明自己是把王娟送到這里來(lái)的，王娟為何不出來(lái)？

毛正旺再給王娟打電話，電話顯示無(wú)法接通。毛正旺抱著希望往家騎，他希望王娟能夠在家里。

王娟沒(méi)有在家里，毛正旺一腳踢翻了家里的凳子，順手摔了茶幾上的杯子，這些動(dòng)作并沒(méi)有緩解他心里的絕望。

王娟一整夜沒(méi)有回來(lái)，王娟第二天也沒(méi)有回來(lái)，王娟第三天也沒(méi)有回來(lái)……

毛正旺騎著車(chē)在王娟上班的那些地方竄，一個(gè)地方一個(gè)地方地等。

8

王娟和田征相擁著從“魅力皇后”夜總會(huì)出來(lái)，夜店的光在他倆周?chē)纬闪艘粋€(gè)光圈。在夜總會(huì)外面樹(shù)蔭里守候的毛正旺迎著他們走去。王娟看見(jiàn)毛正旺愕然怔了怔，松開(kāi)環(huán)著田征的手。她都快記不起這個(gè)人了。她這幾天泡在田征那凌亂但個(gè)性十足的房間里，陪田征看書(shū)、寫(xiě)作、在網(wǎng)上看電影……聽(tīng)田征大聲罵某個(gè)電影的導(dǎo)演，罵某個(gè)演員，罵某個(gè)作家，罵某個(gè)編輯罵這個(gè)該死的社會(huì)里某個(gè)該死的人……給田征做飯洗衣，王娟知道了田征是某個(gè)報(bào)社的撰稿人，田征身上帶著王娟幻想里的那些東西。王娟收拾田征凌亂的屋子，她要理順田征的生活，田征大聲地制止了她。田征說(shuō)他需要的就是凌亂，世界本身就是凌亂的。鐵板一塊整齊劃一的世界是虛假的，是強(qiáng)權(quán)者摧殘世界的結(jié)果。世界只有凌亂，它才能真實(shí)，才具有生命……田征說(shuō)的這些王娟似懂非懂，但愛(ài)聽(tīng)。

毛正旺低著頭走到他倆跟前。毛正旺不敢看他倆，特別是不敢看田征，但他也不退縮。毛正旺本來(lái)想好了的，他要怒氣沖沖地告訴和王娟一同出來(lái)的男人自己是王娟的男朋友，甚至揍那個(gè)不識(shí)趣的男人一頓。毛正旺走到他倆跟前卻說(shuō)不出話來(lái)，怒不起來(lái)。既然王娟是自己的女朋友怎么會(huì)跟別的男人一起？

王娟想不到毛正旺會(huì)出現(xiàn)。王娟尷尬地笑了一下，抖了抖身子，扭頭笑著對(duì)田征說(shuō)：“我們老鄉(xiāng)，拉車(chē)的，經(jīng)常送我上下班……”

田征已經(jīng)放開(kāi)摟著王娟脖子的手：“哦！沒(méi)事，你回去吧，你跟他回去吧！不是，你讓他送你回去吧！”

王娟搶了一步拉住田征的手：“是真的，他就是一個(gè)拉車(chē)的，我就是經(jīng)常坐他的車(chē)而已。”

田征輕輕撥開(kāi)她的手：“真的，真的，沒(méi)事。我突然想起來(lái)我有點(diǎn)事要去朋友那里一下。你跟我去了不太方便。真的沒(méi)事，你讓他送你回去吧，路上小心點(diǎn)。”田征說(shuō)完上了一輛停在路邊的出租車(chē)，關(guān)車(chē)門(mén)時(shí)朝王娟和毛正旺揮了揮手。

酸楚、委屈、憤怒夾雜交集的情感一起涌上王娟的心頭，形成一股憤怒的洪流，王娟感覺(jué)胸口要爆裂了，王娟把一切遷怒給眼前這個(gè)猥瑣又惡心的男人。王娟真想一耳光朝毛正旺臉上打過(guò)去，看了看空曠的夜，王娟咬著嘴唇忍住了，壓著聲：“你滾！離我遠(yuǎn)點(diǎn)！越遠(yuǎn)越好。”然后扔下毛正旺，頭也不回到路邊打了輛出租車(chē)。

王娟進(jìn)了門(mén)，狠狠把門(mén)砸上，從里面反鎖起來(lái)，一頭倒在沙發(fā)上，委屈的眼淚涌了出來(lái)。

隨后趕回來(lái)的毛正旺在外面敲門(mén)，王娟拿了靠枕捂住雙耳。捂住耳朵后，感覺(jué)毛正旺敲門(mén)的聲音小了點(diǎn)。王娟就回憶梳理同田征在一起的時(shí)光，快樂(lè)、甜密、失落、迷茫一股腦地涌上來(lái)，反而忘記了毛正旺的存在，忘記了毛正旺不停的敲門(mén)聲。

毛正旺在屋外一直敲，時(shí)大時(shí)小，夾雜著叫門(mén)聲。敲門(mén)聲、叫門(mén)聲吵醒了鄰居和住在樓上的房東，他們睡眼惺忪壓著一肚子氣質(zhì)問(wèn)毛正旺：“你們是怎么回事？大半夜的，還讓不讓人睡覺(jué)？”

房東也加入到敲門(mén)叫門(mén)的行列。王娟壓著怒火起來(lái)給毛正旺開(kāi)了門(mén)，毛正旺進(jìn)門(mén)后，她把門(mén)砸上。房東就在外面嚷：“你怎么回事？房子可是我的，你們要吵到外面吵去！你們要不愿意住就搬走！”

王娟在毛正旺腿肚上狠狠踢了一腳：“你滾！你不走我走。我還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像你這樣的……”

王娟推開(kāi)臥室的門(mén)，她要把毛正旺鎖在外屋，毛正旺用身子頂住門(mén)沒(méi)有讓她關(guān)上，王娟就一屁股坐在床上嗚嗚哭。

毛正旺裝出一張愁苦可憐的臉坐在她身邊，要往她身上靠。王娟側(cè)身用腳蹬開(kāi)了他：“你滾！我真想不到你是這樣的。你說(shuō)我們誰(shuí)也別管誰(shuí)這樣多好，你偏偏要這樣。”

“我不是擔(dān)心你嗎？好幾天都沒(méi)回來(lái)了。”

“我用得著你擔(dān)心嗎？我以前不認(rèn)識(shí)你時(shí)不一樣好好的嗎？我欠你什么？你說(shuō)我欠你什么？你住的吃的，你身上穿的……我讓你為我花過(guò)一分錢(qián)了嗎？”

毛正旺“噗通”一下跪在王娟面前，嚇了王娟一大跳。王娟沒(méi)有想到他會(huì)這樣窩囊。毛正旺也想不到自己會(huì)這么下作。毛正旺緊緊抓著王娟的手，生怕她突然離開(kāi)自己。

毛正旺結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)：“我是真心喜歡你，你嫁給我吧，我養(yǎng)得活你的。真的，你不用再去那些地方受人糟蹋了……”

“我受人糟蹋？”王娟被毛正旺逗得哭笑不得，站起來(lái)想掙開(kāi)他，掙了幾下沒(méi)掙開(kāi)，毛正旺跪著隨著她身體移動(dòng)。看著毛正旺苦瓜似的臉，王娟的心軟了些。毛正旺其實(shí)也挺可憐的，也沒(méi)什么太大的毛病。王娟重新坐回床上：“你放開(kāi)我，有事說(shuō)事。”

毛正旺抬頭看了王娟幾眼，放開(kāi)她。王娟讓毛正旺站起來(lái)，毛正旺沒(méi)有站起來(lái)，跪著把身子挪到王娟正前方，雙手扶住王娟的膝蓋，把頭埋在她腿上。

王娟感到全身如臭蟲(chóng)爬動(dòng)般的惡心，使勁搖著大腿：“你惡不惡心？你一個(gè)大男人，別這么惡心好不好……”

毛正旺還是不起來(lái)。王娟就用手猛推他的頭：“你起來(lái)！你起不起來(lái)？你再這樣，別指望我再理你。明天我就搬走，誰(shuí)也別煩誰(shuí)。”

毛正旺抬起頭，又拉著王娟的手：“你別走，我離不開(kāi)你。”

王娟甩了幾下沒(méi)甩開(kāi)，被他這種態(tài)度弄得無(wú)可奈何，心里告誡自己明天是得離開(kāi)他了，這樣對(duì)自己對(duì)他都好。王娟一時(shí)甩不開(kāi)毛正旺的手，情急道：“毛正旺，你真他媽的喜歡我，你真的要我做你媳婦你買(mǎi)套房子去，不用大，一百多平米就行。你買(mǎi)得起嗎？你拉車(chē)能掙多少錢(qián)？你是誰(shuí)你連自己都不知道？你要買(mǎi)不起就別再糾纏我。”說(shuō)完后王娟猛地推開(kāi)毛正旺。

毛正旺站起來(lái)盯著王娟：“你說(shuō)的？我買(mǎi)套房子你就嫁給我？”

“是，我說(shuō)的。今晚你別再糾纏我了，你明天也別糾纏我了。你到外面睡去，我要睡了，要不我到外面睡去？”

毛正旺什么也沒(méi)說(shuō)扭頭走到外面的房間。

毛正旺出去后，王娟鎖上門(mén)洗漱后躺在床上翻來(lái)覆去地睡不著，一腦子都是田征的影子，一腦子的問(wèn)題都是明天怎么向田征解釋。她給田征發(fā)短信田征沒(méi)回，打田征的電話已經(jīng)關(guān)機(jī)了。都聽(tīng)見(jiàn)外面早起的人走動(dòng)聲，王娟才迷迷糊糊地睡著了。

9

王娟睡到下午三點(diǎn)多鐘在口干舌燥中醒來(lái)，醒來(lái)后王娟想起外屋的毛正旺，不知道他去拉車(chē)了沒(méi)有。王娟坐起身，縮起雙腳，把頭靠在膝蓋上，醒了一會(huì)才兒下床。王娟開(kāi)了手機(jī)，手機(jī)上有兩條短信，一條是交通部門(mén)發(fā)的，讓人出行時(shí)遵守交通規(guī)則和注意安全，一條是毛正旺發(fā)的，告訴自己他搬走了，讓自己注意安全。王娟懷疑地打開(kāi)門(mén)，外面的東西少了些，那些東西是屬于毛正旺的。放在里屋里的東西估計(jì)是自己鎖著門(mén)他沒(méi)有進(jìn)來(lái)拿。

看著屋子里空出的空間，王娟心情很復(fù)雜，感覺(jué)像是扔了多余的垃圾一樣舒暢，又有些失落和不忍。王娟猶豫了一會(huì)兒，還是給毛正旺打電話，電話那面有車(chē)?guó)Q聲，有風(fēng)吹聲。王娟問(wèn)毛正旺去哪里了，毛正旺說(shuō)你別管了，記住你說(shuō)的話就行。王娟掛了電話，心里也就卸下了包袱。王娟晃了晃腦袋，想明白了毛正旺讓自己記住的是什么話，讓毛正旺買(mǎi)套房子就嫁給他，話是自己一時(shí)情急說(shuō)出來(lái)的。房子她是量定了毛正旺買(mǎi)不起的，現(xiàn)在的房子多貴呀，一套一百多平米的房子像毛正旺這樣的人不吃不喝掙一輩子也買(mǎi)不上。王娟啞然笑了一下，他也不是只接觸過(guò)自己一個(gè)女人的男人。

毛正旺買(mǎi)了套西裝打著領(lǐng)帶，穿著透亮的皮鞋回到山村。離開(kāi)吵鬧的城市，毛正旺用心感受著山村的安靜和美麗，感受著鉆入鼻孔的新鮮空氣。毛正旺買(mǎi)了一大袋糖，見(jiàn)小孩和老人就抓些散給他們。這是毛正旺跟前幾年村里出去當(dāng)兵復(fù)員回來(lái)的人學(xué)的，那人復(fù)員后買(mǎi)了一袋水果糖，毛正旺還在他家門(mén)口得到兩顆。自己回來(lái)雖然不風(fēng)光，但好歹也是到外面闖蕩過(guò)的人。

毛正旺給父母親各買(mǎi)了一套衣服，給母親買(mǎi)了只銀鐲子。母親叨念好幾年了，婆婆傳給她的那只鐲子給了女兒，母親就花十元錢(qián)買(mǎi)了只銅的戴著。年歲越來(lái)越長(zhǎng)后，母親叨念著要買(mǎi)只銀鐲子戴著下土，到了那面才不會(huì)窮。毛正旺還給父親買(mǎi)了兩條煙，兩瓶酒。父親在電視上看見(jiàn)過(guò)這酒的廣告，當(dāng)時(shí)他跟老伴說(shuō)如果有命的話將來(lái)有余錢(qián)了要買(mǎi)瓶嘗嘗。

毛正旺腳勤手快地做了晚飯，毛正旺從小嘴饞，弄吃的拿手。父母看著他忙出忙進(jìn)，心里得到些安慰：到底還是城市好，進(jìn)城沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間就變了。父母又為他的將來(lái)?yè)?dān)憂，轉(zhuǎn)眼就四十的人了，還光棍一個(gè)，香火斷了就斷了，老倆口走了他怎么辦？

吃飯時(shí)毛正旺給父親倒了半碗酒，酒很香，香味溢了一屋子。父親趁著酒興對(duì)毛正旺教訓(xùn)開(kāi)了，得到父親的教訓(xùn)毛正旺心里很高興，這幾年父親一直對(duì)自己不冷不熱，不理不采。父親說(shuō)：“人活著要爭(zhēng)氣立志，爭(zhēng)氣立志別人才看得起你，才攏你……”

毛正旺喝著酒安靜地聽(tīng)著。看父親酒喝得差不多了，話也說(shuō)得差不多了。毛正旺說(shuō)把房子賣(mài)了吧！他說(shuō)第一遍父母沒(méi)有聽(tīng)清，說(shuō)第二遍兩張老臉愕然了。父親把酒碗扔在桌子上：“你就是扶不起來(lái)的豬大腸，你說(shuō)你媽我倆加上你這幾年辛辛苦苦就蓋得這幢房子，蓋房子容易嗎？你這個(gè)敗家子……你倒底在城里做什么？你是不是在外面欠了別人錢(qián)？”

母親的老淚流出來(lái)。

毛正旺歪了個(gè)頭，一副死豬不怕開(kāi)水燙的樣子：“我要賣(mài)房子，賣(mài)了房子我要到城里買(mǎi)房子。我要娶媳婦，我媳婦在城里。她答應(yīng)只要我在城里買(mǎi)套房子她就嫁給我。”

父母愕然地看著他，兩人不約而同地長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣。

接下來(lái)一家人就是圍繞著賣(mài)房子這個(gè)問(wèn)題，一提這個(gè)問(wèn)題父親心就疼，母親安慰他：“過(guò)去我們不是住在土改時(shí)分的那兩間黑房子里過(guò)了大半輩子了嗎？老房子雖然賣(mài)了，你看那兩間關(guān)牛馬的畜圈不是連在一塊嗎？牛馬賣(mài)后也空著，收拾收拾，墊墊土，打打水泥地板也能住，比過(guò)去那老房子強(qiáng)。”

“孩子也不容易，快四十了，再不找就找不到了，怎么也得讓他成個(gè)家有個(gè)小。”

近幾年農(nóng)村外出掙了錢(qián)的人都回家攀比著蓋房子，房子蓋好后人又往城市里跑，把房子丟在村里，土地就越來(lái)越難批。鋼筋水泥等不說(shuō)，工價(jià)就漲得厲害，過(guò)去一個(gè)師傅工價(jià)就是四十塊，小工三十塊，現(xiàn)在師傅工價(jià)漲到一百五十塊錢(qián)一天，小工價(jià)漲到一百塊錢(qián)一天，還得一天三頓酒肉侍候著。毛正旺家的房子就賣(mài)了個(gè)好價(jià)錢(qián)，賣(mài)給住在村子正中的人家，他們家早就想蓋房了，苦于一直找不到合適的地。

賣(mài)了房，再賣(mài)了家里所有能賣(mài)的，加上這兩年父母和毛正旺攢下的，能租出去的土地把五年后的租金都收了，一共還不到四十萬(wàn)。毛正旺問(wèn)過(guò)了，省城一百平米左右的房子就算位置差的地方也要八十多萬(wàn)，還不算裝修什么的。便宜的也不是沒(méi)有，那些地方遠(yuǎn)得都跟省城不挨邊了，只是還掛在省城名下。

毛正旺就滿村子去借，到能沾得上邊的親戚家里借。弄得全村人都躲著他，大老遠(yuǎn)看到他就繞道走，實(shí)在繞不開(kāi)就低了頭匆匆走過(guò)，毛正旺叫他們，他們裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。全村人都說(shuō)毛正旺想媳婦想瘋了。

長(zhǎng)生家兩口子被毛正旺堵在家里，兩口子去了省城沒(méi)站住腳，回來(lái)伺候土地。毛正旺知道長(zhǎng)生家這幾年掙了些錢(qián)。沒(méi)地方躲，長(zhǎng)生就低了個(gè)頭掄著雙眼睛瞪他，毛正旺把王娟說(shuō)得美如天仙，弄得長(zhǎng)生流著口水直恨眼前這個(gè)雜種，長(zhǎng)生媳婦則橫眉冷眼地睨他。毛正旺來(lái)的意圖他家倆口子猜到了，等從毛正旺嘴里說(shuō)出后長(zhǎng)生媳婦先是冷笑，然后就哈哈大笑。

毛正旺說(shuō)：“笑個(gè)屁，到底借還是不借？”

長(zhǎng)生媳婦說(shuō)：“借個(gè)屁，你也不撒泡尿照照自己，自己就是耪田種地的命，還他媽的想去城里買(mǎi)房子，還他媽的想去城里生活，老了吃什么去？坐在大馬路邊喝風(fēng)？你還他媽的要娶如花似玉的媳婦，你就安安分分的。”

毛正旺就說(shuō)，看在那幾年我?guī)湍慵艺湛辞f稼的份上，你們好歹有家有室，也幫我成個(gè)家。

聽(tīng)到毛正旺說(shuō)過(guò)去的事，長(zhǎng)生媳婦就過(guò)來(lái)抓他，說(shuō)要撕爛毛正旺這張胡說(shuō)八道的臭嘴。胖媳婦的手被毛正旺抓住了捏著，弄得她心里癢癢的。胖媳婦還掙扎著要用腳去踢毛正旺。長(zhǎng)生的火升騰起來(lái)：“行了！你媽的不要臉的，就你們過(guò)去那些爛事……”

女人就離開(kāi)毛正旺對(duì)長(zhǎng)生發(fā)飚。毛正旺對(duì)長(zhǎng)生說(shuō)：“我是不要臉，我都這樣了還要什么臉？你幫幫我，我買(mǎi)了房子后就用房子抵押了貸款還你，我走了對(duì)你也有好處……你孩子都大了。”

長(zhǎng)生媳婦裝模作樣地要和毛正旺拼命，被長(zhǎng)生吼住。長(zhǎng)生說(shuō)最多就能借你五千，看在一村人的份上我對(duì)你也是仁至義盡。長(zhǎng)生媳婦說(shuō)一分也不能借。毛正旺說(shuō)五千夠個(gè)屁，又不是借了不還。

長(zhǎng)生兩口子還真怕毛正旺把過(guò)去那些事說(shuō)出來(lái)，孩子一天比一天大了。長(zhǎng)生咬了牙齒借他兩萬(wàn)，但非要讓他寫(xiě)下借條，并寫(xiě)下歸還日期。毛正旺只好讓長(zhǎng)生媳婦找來(lái)紙筆，歪歪扭扭寫(xiě)了借條。毛正旺走后，長(zhǎng)生倆口子一口一口朝他身后吐口水，女人吐完后又罵長(zhǎng)生窩囊，長(zhǎng)生就站起來(lái)揍她，她就掐著長(zhǎng)生的脖子把長(zhǎng)生按在地上。

毛正旺到鎮(zhèn)信用社找信貸員，信貸員問(wèn)長(zhǎng)生借錢(qián)干什么，問(wèn)長(zhǎng)生拿什么抵押。毛正旺說(shuō)沒(méi)東西抵押了，該賣(mài)的都賣(mài)光了。信貸員就把手抱在胸前看著毛正旺笑，笑得毛正旺心里毛焦火燎的。毛正旺說(shuō)笑我個(gè)XX，你到底借還是不借？信貸員說(shuō)我笑你個(gè)嘴，要是能借我還用笑嗎，早讓你去辦該辦的手續(xù)了。

毛正旺垂頭喪氣走出信用社，鎮(zhèn)里的廣播里播放著要加大城鎮(zhèn)化進(jìn)程的力度。鎮(zhèn)里把六十歲以上老人的戶口全部轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口，急功近利，有名無(wú)實(shí)。毛正旺沖廣播吼道：“進(jìn)城你媽個(gè)XX，老子把家里兩代人的東西賣(mài)了個(gè)球蛋精光也買(mǎi)不起城里的一套房子……”

毛正旺給姐姐打電話，毛正旺知道姐姐家有錢(qián)，他那比姐姐大好幾歲的矮個(gè)子姐夫腦瓜靈得很，掙錢(qián)的門(mén)路多得很。每次從福建回來(lái)身上又是金項(xiàng)鏈、又是金戒指金牙齒。

姐姐聽(tīng)說(shuō)毛正旺把家里的房子賣(mài)了，要讓父母住牲口圈，在電話那面罵毛正旺沒(méi)天良，挨雷劈，罵著罵著就哭起來(lái)。毛正旺說(shuō)你有天良？你跟別人一走，你管過(guò)爹媽么？你一年回來(lái)幾次？你幾年回來(lái)一次？你成了家就對(duì)親兄弟不管不顧，對(duì)爹娘不管不顧，你還有臉說(shuō)我？姐姐就掛了電話。毛正旺再打，接電話的是姐夫，聲音嘰里呱啦毛正旺聽(tīng)不清。毛正旺就不管他，用聲音壓住他的聲音，毛正旺不知道自己的話他能不能聽(tīng)懂，只管說(shuō)。毛正旺說(shuō)當(dāng)年你偷偷摸摸把我姐拐跑了，一分禮錢(qián)都沒(méi)給，如果算，到現(xiàn)在也是一大筆錢(qián)，是該還的時(shí)候了，也不用還，我就是跟你借，你借也得借，不借也得借，不借你們以后就誰(shuí)都不用再回來(lái)了。

姐姐差不多跟姐夫鬧到要離婚的地步，姐夫才做了讓步，姐姐帶著姐夫帶著錢(qián)回來(lái)。

姐姐和姐夫要跟毛正旺去看那個(gè)女人和房子，毛正旺不讓?zhuān)鷽](méi)敢說(shuō)王娟是在夜店上班的。姐姐就不把錢(qián)給毛正旺，爭(zhēng)執(zhí)不下，母親幫了毛正旺。母親說(shuō)毛正旺這幾年在家里照顧我們也挺不容易，就讓他做主吧，讓他安個(gè)家吧。姐姐沒(méi)辦法只好叮囑毛正旺買(mǎi)了房結(jié)了婚要把父母接到城里，不能把父母丟在鄉(xiāng)下。

10

田征沒(méi)有因?yàn)槟翘焱砩厦蝗怀霈F(xiàn)生王娟的氣。王娟找好的一大堆解釋沒(méi)用上，兩人一如既往地相處著。

王娟有幾天沒(méi)看見(jiàn)田征了，心里慌悶得很。她給田征打電話，田征告訴她在外地采風(fēng)。王娟問(wèn)他什么時(shí)候回來(lái)？田征說(shuō)回來(lái)后會(huì)和你聯(lián)系，然后就把電話掛了。日子一天天地少著，日子少了一大堆，王娟還是見(jiàn)不到田征的面。王娟一天到晚沒(méi)精打彩的，上班也集中不起精神，被客人投訴到店里，主管狠狠訓(xùn)了她，她就連班也不想去上，躺在床上讓同事幫她請(qǐng)了假。中午醒來(lái)后她一直給田征打電話，電話通了一直沒(méi)人接。王娟給他發(fā)短信，盡量收斂語(yǔ)氣婉轉(zhuǎn)地表達(dá)了對(duì)他的思念。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間田征才回了她兩個(gè)字：開(kāi)會(huì)。

下午王娟穿著睡衣慵懶地躺在沙發(fā)上胡思亂想，毛正旺開(kāi)門(mén)走進(jìn)房間嚇了她一跳，趕緊坐起來(lái)扣好睡衣領(lǐng)上開(kāi)著的紐扣。王娟都快把毛正旺忘干凈了，城市里這么多來(lái)來(lái)往往的人，誰(shuí)能記住誰(shuí)多久？他卻突然冒了出來(lái)。毛正旺搬走后，王娟也想過(guò)搬走，后來(lái)想想在這里住習(xí)慣了，想想毛正旺并不是什么壞人，只是一廂情愿地喜歡自己，就安心住了下來(lái)。

毛正旺穿著他回家時(shí)那身行頭，理了個(gè)不倫不類(lèi)的頭型。人倒是顯得年輕精神了。毛正旺進(jìn)了門(mén)就要挨著王娟坐下，王娟趕緊站起來(lái)，退了兩步，問(wèn)毛正旺是怎么進(jìn)來(lái)的？毛正旺沒(méi)回答，眼睛直勾勾地盯著她，一臉得意。王娟想起來(lái)了，毛正旺有鑰匙，開(kāi)始后悔當(dāng)初為什么不搬走，或者為什么不把鎖換了。毛正旺張開(kāi)手撲向王娟，離開(kāi)王娟這些日子他想王娟想得要命，渴王娟渴得要命。王娟躲開(kāi)毛正旺，問(wèn)他想干什么？毛正旺結(jié)巴著說(shuō)我想你，想得不行，你躲我干什么？你都是我老婆了。

毛正旺又要去抱王娟，王娟猛地推開(kāi)他：“你瘋了嗎？你知道你這是干什么？誰(shuí)是你老婆了？”

毛正旺掏出銀行卡甩在沙發(fā)上：“買(mǎi)房子的錢(qián)夠了，你說(shuō)的，我買(mǎi)了房子你就嫁給我。”

毛正旺的話真正嚇到了王娟，王娟當(dāng)時(shí)只是一時(shí)情急，讓他知難而退，自己都把這事忘得一干二凈了。他還真的能找到買(mǎi)房子的錢(qián)？這太出王娟的意外。王娟對(duì)銀行卡里面的錢(qián)產(chǎn)生了懷疑，說(shuō)了句二百五的話：“你不會(huì)是隨便拿張銀行卡來(lái)騙我吧？”

這話說(shuō)出后王娟就后悔，為什么要這樣說(shuō)？這樣一說(shuō)不就是肯定了只要他能夠買(mǎi)一套房子自己就嫁給他嗎，還是為了滿足自己的好奇？話已經(jīng)收不回來(lái)了，毛正旺拿起銀行卡在手里拍著，不信我們到銀行查去，八十六萬(wàn)呢，明天我們就去看房子。”

王娟身子一軟坐回沙發(fā)上，毛正旺就挨著她的身子坐下，緊緊抱住她。王娟醒悟過(guò)來(lái)了，用力推他。毛正旺力氣比她大得多，她推不開(kāi)。情急之下，王娟抬手打了他一耳光，打得很重。毛正旺“哎喲”一聲放了王娟，莫名其妙地看著她。王娟目光盯了一會(huì)兒毛正旺，然后收斂了目光，低著頭站起來(lái)：“我是和你開(kāi)玩笑呢！”

毛正旺理解為王娟是說(shuō)剛才打自己耳光的事，說(shuō)道：“開(kāi)玩笑你打這么重？”王娟說(shuō)她是說(shuō)毛正旺買(mǎi)了房子就嫁給他的事。王娟說(shuō)我當(dāng)時(shí)就是那么一說(shuō)，我們不可能長(zhǎng)久地在一起的，你不是我喜歡的那種類(lèi)型，再說(shuō)你都多大了？我當(dāng)時(shí)就是想讓你回到你自己，踏踏實(shí)實(shí)地在城市掙點(diǎn)錢(qián)……

毛正旺感覺(jué)王娟的話不是從她嘴里說(shuō)出來(lái)的，感覺(jué)自己被她極度侮辱和戲弄。青筋在他健壯的身體上暴漲，他的手握成拳頭，臉漲紅得嚇人。毛正旺的表情嚇壞了王娟。毛正旺一把把王娟推倒在沙發(fā)上，“噼里啪啦”打了她好幾個(gè)耳光，狂叫道：“我真想把你像過(guò)去對(duì)待牲口一樣捆在樹(shù)上用鞭子狠狠抽你。你知道嗎？為了這套房子，我遭了多少白眼，受了多少嘲笑？連我惟一的姐姐都被我七娘八老子地罵……你是不是牲口養(yǎng)的？”王娟被毛正旺打痛了，打懵了罵懵了，坐在床上嗚嗚哭。

打也打了，罵也罵了，王娟一哭，毛正旺氣也就消了，心也就軟了。他做這一切都是為什么呀？不就是為了王娟嗎？王娟哪里對(duì)不起自己了？毛正旺挨著王娟坐下，摟著王娟，連說(shuō)對(duì)不起，我錯(cuò)了，要不你打還我？王娟任由他摟著，想止住哭聲就是止不住。毛正旺把王緊緊摟在懷里，又把手伸進(jìn)她的衣服……王娟止住哭泣，眼睛盯著毛正旺：“毛正旺，你真的需要我可以陪你，完事后你就走，別再跟我說(shuō)愛(ài)與不愛(ài)，別再跟我提媳婦不媳婦，別再來(lái)找我。你要是完事了還不走，要么我報(bào)警。我告訴你，我愛(ài)上了我愛(ài)的人，念在我們過(guò)去在一起的份上，我可以再陪你一次。”

毛正旺徹底絕望了，為什么要認(rèn)識(shí)王娟，為什么兩人要在一起？過(guò)去那些歡樂(lè)就是為了今天的痛苦？一切都像一個(gè)玩笑，自己過(guò)去生命里的一切都是玩笑。毛正旺放開(kāi)王娟，無(wú)力靠在沙發(fā)上。

天已經(jīng)黑了，外面的燈光透過(guò)窗簾照了進(jìn)來(lái)。毛正旺晃了晃腦袋站起來(lái)，把沙發(fā)上的銀行卡裝回兜里。他要走了，留在這里干什么？就算今晚占有了她的身子，明天她同樣與自己毫不相干。毛正旺要趁著夜色離開(kāi)這里，讓夜色掩蓋他的羞恥。王娟木然地看著毛正旺離開(kāi)房間，聽(tīng)見(jiàn)毛正旺砸上門(mén)的聲音，王娟長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣，才感覺(jué)到臉被毛正旺打得熱辣辣的疼。

11

毛正旺垂頭喪氣地回到山村，父母在打磨那兩間畜圈。因?yàn)槊疫€沒(méi)有搬走，買(mǎi)房的人家就沒(méi)有搬進(jìn)毛正旺家的樓房。毛正旺找到他家說(shuō)房子不賣(mài)了，女人不嫁他了，女人不嫁他還賣(mài)房子做個(gè)毛？他家不干，說(shuō)錢(qián)都付了，黑紙白字的寫(xiě)了字據(jù)不賣(mài)不行。毛正旺就和他家耍橫耍賴，他家就請(qǐng)了村里有頭有臉的人和村小組長(zhǎng)來(lái)說(shuō)理。來(lái)的人安撫他家說(shuō)毛正旺也挺不容易的，快四十歲還沒(méi)娶上個(gè)媳婦，不看在毛正旺面上看在他爹他媽面上，都是在這里生活了幾輩子的人，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，有錢(qián)重新找個(gè)地方蓋幢就是了。最后毛正旺答應(yīng)除退還他家買(mǎi)房子的錢(qián)外再賠他家兩萬(wàn)塊錢(qián)才了事。毛正旺賠他家兩萬(wàn)塊錢(qián)他家卻不要，說(shuō)如果要了他這兩萬(wàn)塊錢(qián)就得背一輩子的名頭，就得一輩子低頭做人。毛正旺感謝這里的皇天后土。

毛正旺回到了省城沒(méi)精打彩地拉車(chē)，毛正旺還是愛(ài)拉女人，女人把身子貼在他背上騎著著騎著毛正旺就把她們當(dāng)成了王娟。女人提醒他好好騎車(chē)時(shí)他才反應(yīng)過(guò)來(lái)不是王娟。毛正旺用拉車(chē)掙來(lái)的錢(qián)出沒(méi)于城中村的那些女人店。

張光榮打電話讓毛正旺幫他找份活，他被公司辭退了，月底就得走，原因是公司出臺(tái)了新規(guī)定，過(guò)了六十歲的人公司要一律辭退，公司擔(dān)不起用大齡員工這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。張光榮在電話里罵人，就像毛正旺是公司領(lǐng)導(dǎo)似的。毛正旺說(shuō)我一個(gè)拉車(chē)的哪有能力幫你找工作？張光榮就說(shuō)要不我來(lái)和你拉車(chē)得了？毛正旺說(shuō)你拉不了，別看簡(jiǎn)單。張光榮就說(shuō)你別小看我，有些小年輕人還不如我呢。

晚上毛正旺去張光榮上班的工地找張光榮，張光榮偏要讓毛正旺將車(chē)給他騎。毛正旺說(shuō)算了吧，都這么一大把年紀(jì)，又沒(méi)騎過(guò)。張光榮生氣了：“我十七八歲就趕馬車(chē)給生產(chǎn)隊(duì)拉糧，你知道吧？我們把糧拉到半道，將車(chē)上的糧弄兩袋扔在山溝里，然后在山坡上裝上兩袋沙子。其它家餓得不行，我關(guān)起門(mén)來(lái)飽吃飽撐。你知道吧，我二十八歲開(kāi)加工房，那時(shí)你連機(jī)器都沒(méi)有摸過(guò)……”

毛正旺拗不過(guò)他，只好把電動(dòng)車(chē)交給他，把車(chē)調(diào)到低速檔。張光榮騎上車(chē)，問(wèn)毛正旺怎么給電，毛正旺告訴他。張光榮一給電，車(chē)往前面一竄，嚇得張光榮扔了車(chē)跳下來(lái)，車(chē)就躺在工地的院壩里。

毛正旺扶起車(chē)，張光榮訕訕地說(shuō)想不到這玩藝兒還這么難弄，就打消了跟毛正旺拉車(chē)的念頭。張光榮知道自己在城市已經(jīng)窮途末路，城市只剝奪鄉(xiāng)下人的青春，不養(yǎng)老人。

飯毛正旺堅(jiān)持到外面去吃，兩個(gè)落魄人進(jìn)了叫做“老味道家常菜”的飯店。

今晚他們兩個(gè)都喝醉了，醉得東南西北都分不清，兩人都還不認(rèn)醉，還要繼續(xù)喝。老板摧促他們說(shuō)飯店要關(guān)門(mén)了，兩人才相互攙扶著離開(kāi)飯店。出了飯店兩人就哇哇吐起來(lái)，吐完后兩人摟抱著掙扎著走到路邊的綠化帶，一頭扎進(jìn)綠化帶里。張光榮摟著毛正旺的脖子，把臉貼在他臉上：“老侄，你知道我為什么不喜歡年青人去城市里嗎？我恨城市奪走我的村民。男人到城市里給人出力氣，女人到城市給城市生孩子，還被城市看不起。年青人都走了村子就空了，村子空了村子就慢慢消失了……農(nóng)村就不存在了，你知道我為什么不把兩個(gè)姑娘嫁給你嗎？世道變了，變得不可理喻，讓人摸不著頭腦了。你候在家里，就是一個(gè)窮命。你看過(guò)去我們那些小姑娘小伙子，把名聲看得多重，現(xiàn)在他們把錢(qián)看得多重？你看到這個(gè)城市里了吧，你年輕，有力氣它要你，你老了，沒(méi)力氣了，你想在也在不住，它不養(yǎng)老人……”張光榮說(shuō)著就哭開(kāi)了，哭得不像個(gè)六十歲的老人。

張光榮離開(kāi)工地時(shí)，毛正旺騎了摩托車(chē)把他送回山村。毛正旺覺(jué)得自己對(duì)生養(yǎng)自己的山村越來(lái)越陌生，對(duì)城市也越來(lái)越陌生。

12

王娟的臉被毛正旺打青了，於了血。王娟打電話讓同事幫忙請(qǐng)了假在家里養(yǎng)傷。看著臉上的青塊，王娟想恨人，又誰(shuí)也恨不起來(lái)。田征人間蒸發(fā)了一樣，王娟就恨田征，恨他薄情寡義，恨著恨著，王娟就自卑起來(lái)，自己就是這么個(gè)身份，有什么資格讓別人對(duì)自己牽腸掛肚。

臉上的青塊消了些，王娟就急急忙忙去上班，她急切地要與田征相見(jiàn)，她熬不住沒(méi)有田征的日子。王娟頻繁地?fù)Q著上班地方，希望能在某一個(gè)地方與田征相見(jiàn)。見(jiàn)不到，王娟就問(wèn)上班的姐妹，姐妹們說(shuō)有段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)了，前幾天又見(jiàn)了，不是一個(gè)人，說(shuō)完就狡黠地笑。王娟知道她們的笑里有內(nèi)容，心慌得利害。王娟第二天中午起來(lái)匆匆梳洗完，飯也不吃就去田征住的地方找他。

田征住在一個(gè)老舊小區(qū)，像是某工廠的職工宿舍樓。斑駁脫落的墻體，爬滿墻體的藤蔓。田征住在二單元四樓，王娟心跳著鼓著勇氣往四樓爬，在樓道里碰見(jiàn)個(gè)禿頂?shù)哪腥耍腥瞬粦押靡獾囟⒅Ｍ蹙暝谔镎鏖T(mén)口站定后突然覺(jué)得自己很賤。猶豫了好大一會(huì)兒王娟還是決定先給他打電話，他的電話卻在關(guān)機(jī)中。王娟想田征此時(shí)應(yīng)該在家的，她過(guò)去和田征在一起的時(shí)候，倆人離開(kāi)夜店回到屋里就瘋狂，瘋狂到筋疲力盡才睡覺(jué)，一覺(jué)睡到大中午。醒來(lái)后田征穿著睡衣起來(lái)沖一杯咖啡，燃上一支煙閉著眼睛吞吐。吞吐完了，他就打開(kāi)電腦不停地寫(xiě)，不寫(xiě)的時(shí)候就看電影，玩游戲，看性感女人的照片。他做這些的時(shí)候是不能讓人打攪的。有次他看著女性人體藝術(shù)，王娟推了他一下，說(shuō)了句“色鬼。”田征狠狠地瞪了她一眼說(shuō)請(qǐng)你以后在我集中精力做某事的時(shí)候不要打攪我，看著這些照片你知道我在想什么嗎？王娟就只好坐到一旁陪他。他很少讓王娟做飯，他說(shuō)做飯?zhí)闊枚＿十?dāng)啷太響，影響他思考。

王娟耳朵湊在門(mén)上聽(tīng)了聽(tīng)，里面沒(méi)有動(dòng)靜，沒(méi)有勇氣敲門(mén)，悻悻地走了。

夜里王娟下班又來(lái)了，下班后王娟打了輛出租車(chē)，第二次來(lái)犯賤，王娟有些坦然。王娟剛到他門(mén)口就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鞒鲷[騰聲和浪笑聲，聲音被房門(mén)阻隔得悶沉沉的。王娟心緊了一下，竟然不敢敲門(mén)。王娟站了一會(huì)兒聽(tīng)了一會(huì)兒轉(zhuǎn)身往回走。下了幾級(jí)樓梯王娟又覺(jué)得不甘心轉(zhuǎn)了回來(lái)。王娟鼓著勇氣敲門(mén)，里面?zhèn)鞒鎏镎鞯穆曇簦骸罢l(shuí)呀？”

好久不見(jiàn)，他的聲音還是那么有磁性。

“我。”王娟大聲回答著。

“你是誰(shuí)呀？”田征沒(méi)有聽(tīng)出王娟的聲音，王娟眼淚就委曲得流在肚里。

“王娟。”沉黙了一會(huì)兒，王娟啞著嗓子答到。田征拉開(kāi)防盜門(mén)上的布看清是王娟怔了一下，說(shuō)你等一下。田征穿好衣服后給王娟打開(kāi)門(mén)，王娟看見(jiàn)田征床上坐著個(gè)穿睡衣的女人，那床過(guò)去是自己坐的，王娟的臉一下子黑下來(lái)。王娟覺(jué)得床上這女人似曾相識(shí)，就是想不起來(lái)是誰(shuí)，肯定是見(jiàn)過(guò)的，是夜店里的姐妹。王娟想起同事對(duì)她的笑。

王娟黑著臉站在房間里一動(dòng)也不動(dòng)，田征坐在床對(duì)面的沙發(fā)上拍了一下沙發(fā)，你坐呀！王娟還是一動(dòng)不動(dòng)，床上的女人玩弄著手指。田征點(diǎn)了一支煙，煙霧像人的靈魂一樣游離在整個(gè)房間。田征長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口煙霧，往煙灰缸里彈了彈煙灰：“我想不到今晚你會(huì)來(lái)。”

“你是想不到。”憤怒和傷心讓王娟的聲音變成了哭聲：“你一會(huì)兒采風(fēng)，一會(huì)開(kāi)會(huì)，你到底再干什么？你天天躲在這里跟不要臉的犯賤……”

床上的女人不愛(ài)聽(tīng)了：“你說(shuō)哪個(gè)犯賤？你不犯賤你自己來(lái)這里？”

王娟就要去撕她。田征急忙站起來(lái)?yè)踉趦蓚€(gè)人中間：“你們要干什么？”

王娟就掐田征的胳膊。掐痛了，田征推了她一下：“你到底干什么？你坐那邊去，讓我理理思路。”

王娟就順勢(shì)跌坐在沙發(fā)上嚶嚶哭泣。

田征說(shuō)你別哭了，我們理理思路。

“我是去你們那里消費(fèi)時(shí)認(rèn)識(shí)的對(duì)吧？每次消費(fèi)帳都結(jié)清了對(duì)吧？然后你就跟我回來(lái)了對(duì)吧？然后我們就在一起了對(duì)吧？然后我就去外地采風(fēng)，開(kāi)會(huì)，躲起來(lái)創(chuàng)作了一段時(shí)間對(duì)吧？然后我到你上班的地方找你就碰上她，然后我跟她就在一起了。今晚你就來(lái)找我，你就碰到我們?cè)谝黄鹆藢?duì)吧？”田征說(shuō)完看著王娟和床上的女人。

“你這個(gè)騙子，口口聲聲說(shuō)愛(ài)我。”

“你等等，說(shuō)過(guò)，我肯定對(duì)你說(shuō)過(guò)。沒(méi)錯(cuò)，我愛(ài)你，我愛(ài)所有的女性，我愿意和你們所有人在一起談感情，談戀愛(ài)，但是不能彼此間相互約束的那種。我出入夜店是尋找創(chuàng)作的靈感，觸摸和探尋情感與肉欲間的各種交織，探尋人性的最深處……你對(duì)我產(chǎn)生感情我感激你，你跟我在一起我感謝你。但如果你要長(zhǎng)期跟我在一起，要約束我，那是不可能的事，我要獲得一種自由，身體與心靈上的自由……包括她。”田征看著床上的女人，“我們今夜在一起我們就相愛(ài)，明天說(shuō)不準(zhǔn)我又會(huì)遇上其他女人。我認(rèn)識(shí)你之前我也有其他女人，就像你們認(rèn)識(shí)我之前也有其他男人一樣。”

“我知道自己賤，但愛(ài)是能輕易說(shuō)出口的嗎？”王娟說(shuō)出后也啞然，自己不也天天對(duì)客人說(shuō)愛(ài)與不愛(ài)嗎？

田征苦笑了一下：“我每天都讓我作品里的主人公不停地說(shuō)愛(ài)，我讓我的主人公追求他們理想中的生活。我也一直生活在幻想中。真的，我害怕現(xiàn)實(shí)，比如你們每個(gè)人在我心中都是美好，我愛(ài)你們。但我害怕現(xiàn)實(shí)中的你們和我，害怕面對(duì)吃喝拉撒。我的痛苦可能只有我知道，不可能有人明白……”

坐在床上的女人穿了衣服下床，田征沒(méi)有理會(huì)她。田征沒(méi)有看迷茫和傷心欲絕的王娟。他又點(diǎn)上一只煙，深深地吸了一口，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口：“我還是說(shuō)出來(lái)吧，說(shuō)出來(lái)后我就會(huì)面對(duì)我內(nèi)心的真誠(chéng)。雖然我喜歡跟你們?cè)谝黄穑灰軌蚋銈冊(cè)谝黄鹞叶际强鞓?lè)的。但是我還是希望你重新定位你的人生，希望你能夠找到自己，找到自己生命的支撐點(diǎn)，那樣你才能夠獲得真正的快樂(lè)。因?yàn)槟銈兗葔櫬洳涣艘渤摬涣耍乙渤摬涣恕?/p>

王娟聽(tīng)不懂，她也不想懂。王娟只想用兩個(gè)字來(lái)形容他：流氓。王娟再加上兩個(gè)字來(lái)形容他：文化流氓。王娟打開(kāi)門(mén)走了，那個(gè)女人也跟了出來(lái)，留下田征守著空蕩蕩的屋子。

13

時(shí)光不緊不慢地淌著，毛正旺已經(jīng)習(xí)慣了城市拉車(chē)人的生活，習(xí)慣了閑下來(lái)時(shí)的空虛和孤獨(dú)。毛正旺新結(jié)識(shí)了一幫拉車(chē)的伙伴，胡吹亂侃自?shī)首詷?lè)，得過(guò)且過(guò)。毛正旺也不太在意娶媳婦的事，在這個(gè)城市不缺女人，一個(gè)人的生活容易打發(fā)。毛正旺深夜里給自己的晚年規(guī)劃過(guò)無(wú)數(shù)種活法，早上醒來(lái)細(xì)細(xì)推敲，每種活法都不成立。

毛正旺跟幾個(gè)拉車(chē)人在樹(shù)蔭下斗地主時(shí)接到王娟的電話。王娟的電話號(hào)碼早就被毛正旺刪除了，省得看見(jiàn)后鬧心。見(jiàn)陌生人的電話，毛正旺猶豫了一下按了免提接了，那面一直沒(méi)有聲音，毛正旺沖手機(jī)嚷道：“喂，你說(shuō)話呀，是不是有病？沒(méi)病就說(shuō)話。”那面還是沒(méi)有聲音。

牌友催促毛正旺出牌，毛正旺就把電話掛了。過(guò)了一會(huì)電話又響起來(lái)，毛正旺沒(méi)有接。電話鈴聲剛停下又響起來(lái)。牌友們都看著毛正旺：“是不是你昨晚沒(méi)給錢(qián)？”

毛正旺接了電話，大聲嚷道：“你是誰(shuí)？說(shuō)話！”

“你都不記得我了？”聲音有些干澀。毛正旺聽(tīng)出是王娟的聲音，怔在那里。牌友們催促毛正旺快掛了出牌，毛正旺扔了牌說(shuō)不玩了。毛正旺拿了手機(jī)走到?jīng)]有人的地方，電話就這樣通著，誰(shuí)也不說(shuō)話。

毛正旺長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣：“有什么事嗎？”

“你還好吧！”

“還行，日子稀里糊涂一天，稀里糊涂又一天。”

“你還恨我吧？”

“恨你干什么？覺(jué)得挺對(duì)不起你的。”

“你最近回家嗎？”

“干嗎？”

“跟你回家看看？”

“你跟我回去干嘛。”

“你不是要娶我做媳婦嗎？我跟你回去讓你爹你媽看看，看他們能不能看上我。”

毛正旺愣愣地發(fā)呆。

“怎么了？找到女朋友了？”

“你別再糊弄我了！”

……

晚上毛正旺沒(méi)有去王娟那里，王娟找了過(guò)來(lái)。王娟穿了一身素裝，施了淡淡的脂粉。毛正旺在王娟眼角發(fā)現(xiàn)了很多魚(yú)尾紋，發(fā)現(xiàn)她一臉的滄桑。

王娟沒(méi)有嫌棄毛正旺亂得狗窩一樣的出租屋，沒(méi)有嫌棄他散發(fā)著味道的被子，自顧坐在毛正旺床上看著毛正旺：“你要不嫌棄我，我跟你回家種地，結(jié)婚生兒子。”王娟停了停：“我覺(jué)得城市太大，像個(gè)大棉球，像些五光十色的云彩，看上去實(shí)實(shí)的，你摸上去卻什么也抓不住……”

王娟今晚想住在毛正旺房間里，毛正旺到外面給她開(kāi)了旅舍說(shuō)你再想想。

毛正旺沒(méi)有急著帶王娟回家，倆人重新合住在一起，房租毛正旺自己出著。倆人一起去了省城幾個(gè)旅游景點(diǎn)，毛正旺一遍又一遍地問(wèn)王娟想好沒(méi)有？問(wèn)得王娟生氣了：“你再這么煩就滾，我不是除了你就嫁不掉。”毛正旺撇了嘴，然后就笑了，笑得陽(yáng)光燦爛。

14

毛正旺把摩托車(chē)等該變賣(mài)的賣(mài)了，把該送人的送人。大清早兩人收拾了留下的行李，打了兩個(gè)大包，叫了輛出租車(chē)去了汽車(chē)客運(yùn)站。汽車(chē)駛在高速路上，王娟睜大眼睛看著外面的青山、村莊、田野，看著美麗迷人的天空和流動(dòng)的云。王娟覺(jué)得來(lái)城市這幾年就是做了一場(chǎng)夢(mèng)，夢(mèng)境卻是支離破碎的。王娟記起了家鄉(xiāng)，記起了家鄉(xiāng)那些熟悉的事物。

毛正旺感覺(jué)身子是輕盈的，汽車(chē)是輕盈的，像是懸空而行。

母親在這個(gè)時(shí)候給毛正旺打電話，真是夠煞風(fēng)景的。

毛正旺十分不情愿地接了電話，母親告訴毛正旺村里在征地，村里搞土地流轉(zhuǎn)，有老板承包了村子里的土地。她們以后都得給人打工了，讓毛正旺能在城里呆住的話就呆在城里，回到家也得給人打工……

毛正旺掛了母親的電話像泄了氣的皮球，自己回不去了，農(nóng)村結(jié)束了。

毛正旺大聲叫司機(jī)停車(chē)。司車(chē)嘟囔著把車(chē)停在路邊停靠站。毛正旺下車(chē)拿了東西，王娟跟了下來(lái)，見(jiàn)周?chē)鷽](méi)有村莊，懷疑地問(wèn)毛正旺：“你家到了？”

“沒(méi)有！”

“沒(méi)有你下車(chē)？你是不是有病？你到底怎么啦？”

“我怎么啦？我倒想知道我怎么啦？我他媽的哪里知道這世界到底是怎么啦？”