美術館

關于苦難，這些古典大師

從來不會出錯：他們都深知

其中的人性處境；它如何會發生，

當其他人正在吃飯，正推開一扇窗，或剛好在悶頭散步，

而當虔誠的老人滿懷熱情地期待著

神跡降世，總會有一些孩子

并不特別在意它的到來，正在

樹林邊的一個池塘上溜著冰：

他們從不會忘記

即便是可怕的殉道也必會自生自滅，

在隨便哪個角落，在某個邋遢地方，

狗還會繼續過著狗的營生，而施暴者的馬

會在樹干上磨蹭它無辜的后臀。

譬如在勃魯蓋爾的《伊卡洛斯》中：一切

是那么悠然地在災難面前轉過身去；那個農夫

或已聽到了落水聲和無助的叫喊，

但對于他，這是個無關緊要的失敗；太陽

仍自閃耀，聽任那雙白晃晃的腿消失于

碧綠水面，那艘豪華精巧的船定已目睹了

某件怪異之事，一個少年正從空中跌落，

但它有既定的行程，平靜地繼續航行。