“家”的蛻變

唐浚中

☆努力創(chuàng)造高品質(zhì)生活

——堅(jiān)持盡力而為、量力而行，像抓經(jīng)濟(jì)建設(shè)一樣抓民生工作，像落實(shí)發(fā)展指標(biāo)一樣落實(shí)民生任務(wù)。

2019年9月10日下午6點(diǎn)，重慶主城迎來了下班高峰。

在南濱路上，舒磊正駕車載著妻子和女兒匯入車流，朝巴南區(qū)方向駛?cè)ァ?/p>

聽著女兒的笑聲，想著即將入住的新家，舒磊臉上露出笑容——這天，舒磊要帶女兒熟悉新家環(huán)境、打掃衛(wèi)生，為一家人在新家過中秋節(jié)作準(zhǔn)備。

汽車一路馳騁進(jìn)入小區(qū)，一棟氣派的新房出現(xiàn)在舒磊眼前——新家不僅敞亮，還帶有前后兩個(gè)花園。

看著女兒在花園玩耍，舒磊不禁想起兒時(shí)在老宅生活的場(chǎng)景，感嘆著幾十年來家庭居住條件的蛻變。

老宅里的幸福童年

1954年底，潼南縣別口鄉(xiāng)（現(xiàn)潼南區(qū)別口鎮(zhèn)）。

為與妻兒團(tuán)聚，舒磊的爺爺舒安相選擇退伍，回到了家鄉(xiāng)。

雖然手里的槍變成了鋤頭，但舒安相在部隊(duì)練就的優(yōu)良作風(fēng)始終沒變。隨著包產(chǎn)到戶，幾畝地、一欄豬和幾頭羊成了舒安相繼續(xù)戰(zhàn)斗的“主陣地”。

1980年，舒安相的5個(gè)孩子逐漸長(zhǎng)大，家里土木結(jié)構(gòu)的平房開始顯得擁擠——蓋一座更大的新房成了一家人的愿望。

此時(shí)，生活在農(nóng)村的舒安相并不知道，這一年城里的房子被定義為商品，“商品房”逐漸進(jìn)入人們的話語體系中。

1986年，在110平方米的宅基地上，舒安相一家人的新房落成。5間臥室、1間廚房、1間堂屋的大戶型，在當(dāng)?shù)爻闪舜迕駛兞w慕的對(duì)象。

隨著5個(gè)兒女陸續(xù)結(jié)婚，這座房子被一分為二，舒磊的父親舒幫平分得了4間臥室。后來，姐姐和舒磊陸續(xù)出生，父母也開始外出打工。

在姐弟倆的記憶里，幼時(shí)與父母相處的故事并不多，但與這座房子的故事卻不少。

1996年秋，這座房子迎來了升級(jí)改造，承重部位用上了鋼筋，還多了一個(gè)二層露臺(tái)。這個(gè)露臺(tái)也成了姐弟倆做功課的地方，伴隨他們一直從小學(xué)念到初中。

然而，經(jīng)過一段時(shí)間的風(fēng)吹日曬，老房子也陸續(xù)出現(xiàn)問題。預(yù)制板之間的裂縫擴(kuò)大，每當(dāng)遇到下雨天，家里就會(huì)跟著“下雨”。為了“阻擊”雨水，往往要鍋碗瓢盆齊上陣。

對(duì)舒磊來說，老房子留給他最幸福的回憶，當(dāng)數(shù)與兄弟姐妹一起過年的時(shí)光。每當(dāng)這時(shí)，家族里忙碌了一年的大人們會(huì)聚在老房子里打牌、聊天，孩子們則聚在一起做游戲。正月初一那天，小孩們便默契地排好隊(duì)，挨個(gè)向大人們討壓歲錢。

10平方米的“家”

2007年，外地房企蜂擁入渝，它們與重慶本土房企一起，推動(dòng)著重慶房地產(chǎn)市場(chǎng)不斷發(fā)展。住在區(qū)縣的人們紛紛進(jìn)城，舒磊一家也迎來了第一次搬家。

這一年，舒磊提著背包來到主城拜師學(xué)藝，在一家汽車修理廠安頓下來，住上了集體宿舍。在外地打工的父母也決定回重慶主城發(fā)展，在南岸區(qū)上新街桂花新村用每月60元的價(jià)格租下了一個(gè)10平方米的單間。

這個(gè)單間，說是一個(gè)家，實(shí)則更像一個(gè)落腳點(diǎn)。

雖然條件簡(jiǎn)陋，但舒磊一家卻過得很充實(shí)。

每天晚上，這個(gè)出租屋里都會(huì)亮起白熾燈，報(bào)紙糊了一層又一層的墻壁上也總會(huì)映出兩個(gè)頻繁出入出租屋的身影——這是父母做晚飯的場(chǎng)景。

由于衛(wèi)生條件有限，為避免老鼠啃食食物，每次做飯前后，父母都要將食物和調(diào)料在出租屋與公共廚房之間來回搬運(yùn)。

出租屋最熱鬧的時(shí)候要數(shù)周末，舒磊會(huì)從集體宿舍回家，與父母團(tuán)聚。

夜幕降臨，有電視機(jī)的幾間出租屋里會(huì)擠滿鄰居。舒磊一家也會(huì)準(zhǔn)時(shí)前往一戶鄰居家看電視。由于電視信號(hào)不穩(wěn)定，電視機(jī)有時(shí)還會(huì)“犯病”，電視畫面出現(xiàn)“雪花”時(shí)，拍電視機(jī)要用多大力氣，天線朝哪個(gè)角度轉(zhuǎn)動(dòng)都是技術(shù)活。

由于出租屋面積狹小，舒磊睡覺的地方，是用桌子和凳子支起的一塊木板，這塊木板平日里靠在墻根，只有他回家過夜時(shí)才會(huì)鋪上。

步梯房里的“拉鋸戰(zhàn)”

2009年初，舒磊的父親發(fā)現(xiàn)，主城已進(jìn)入“二環(huán)時(shí)代”，重慶房地產(chǎn)市場(chǎng)范圍再度延伸，周圍不少人買了商品房。這時(shí)，舒磊一家人也有了一定的積蓄，于是萌生了購房的念頭。

幾經(jīng)思忖，一家人確定了兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)——一是立即能住，節(jié)約裝修資金;二是離出租屋近，方便與老朋友來往。最終，父母把選房范圍定在了上新街的二手房上。

2009年夏天，經(jīng)過反復(fù)對(duì)比，舒磊一家人買下了一套位于上新街雙宏苑小區(qū)、建筑面積54平方米的步梯房。

在這套一室一廳的房子里，舒磊和家人也經(jīng)歷了多個(gè)第一——第一臺(tái)電視機(jī)、第一臺(tái)電冰箱、第一臺(tái)熱水器……

舒磊至今仍清晰記得，搬家當(dāng)天艷陽高照，豆大的汗珠從他臉頰上滾落，衣襟早已濕透。

當(dāng)看到新家窗戶上的老式窗機(jī)空調(diào)時(shí)，舒磊駐足出風(fēng)口久久不愿離開，喜悅之情溢于言表——靠電風(fēng)扇降溫終于成了“歷史”。

舒磊的床也從靠在墻根的木板升級(jí)成了客廳的折疊沙發(fā)。為了讓舒磊休息好，母親每次還會(huì)為他鋪上厚厚的褥子。

居住環(huán)境升級(jí)了，新的煩惱也隨之而來。搬進(jìn)新家?guī)字芎螅胬诎l(fā)現(xiàn)晚上家中的角落總會(huì)傳來“窸窸窣窣”的聲音。

一場(chǎng)老鼠“殲滅戰(zhàn)”隨即打響。父母找來水泥、磚頭，將家里的縫隙統(tǒng)統(tǒng)堵死，但沒過幾日，老鼠再次光顧。

最終，舒磊發(fā)現(xiàn)了端倪——由于這個(gè)步梯房沒有專用煙道，灶臺(tái)位置設(shè)計(jì)存在缺陷，導(dǎo)致廚房油煙只能通過排風(fēng)扇排出。排風(fēng)扇葉片間的縫隙，就成了老鼠從室外進(jìn)屋的通道。

堵了風(fēng)扇，廚房無法排煙;不堵風(fēng)扇，老鼠就有了入戶通道。就這樣，舒磊一家與老鼠展開了“拉鋸戰(zhàn)”。

新房里的高品質(zhì)生活

2013年，國(guó)家重申堅(jiān)持執(zhí)行以限購、限貸為核心的調(diào)控政策，重慶主城區(qū)房?jī)r(jià)穩(wěn)定，舒磊一家決定再次提升居住品質(zhì)。

一家人賣掉原住房，貸款20萬元買下了位于南岸區(qū)丹龍路、建筑面積74平方米的商品房。

2014年10月，當(dāng)從開發(fā)商手里接過鑰匙時(shí)，一股暖流涌上舒磊的心頭。這是舒磊一家人真正意義上的第一套新房。這個(gè)新家也見證了姐姐出嫁、舒磊成家的全過程。

2017年8月14日，舒磊的女兒出生，因?yàn)樽》慷a(chǎn)生的幸福的煩惱也接踵而至。

由于舒磊和妻子居住的次臥只有8平方米，安放一張1.5米寬的床外加一個(gè)衣柜后已不算寬敞，現(xiàn)在又加了張嬰兒床，導(dǎo)致行走不便，女兒長(zhǎng)大后的居住也是個(gè)問題……住房矛盾再次上升為這個(gè)家庭的主要矛盾。

在追求高質(zhì)量發(fā)展、高品質(zhì)生活的當(dāng)下，重慶住房進(jìn)入全面改善品質(zhì)時(shí)代，各家房企紛紛推出大平層、別墅等高端居住產(chǎn)品。

2018年3月，舒磊一家人買下了位于巴南區(qū)曦圓柳鎮(zhèn)的一套新房。新房共有3層，近200平方米，不僅全屋通透，還帶前后兩個(gè)花園。新房有5個(gè)大開間臥室，3個(gè)客廳，能充分滿足一家人的居住需求。

按計(jì)劃，2020年春節(jié)，親戚們將在此一起過節(jié)，女兒也將與她的兄弟姐妹們團(tuán)聚。每想到此，舒磊總會(huì)回憶起幼時(shí)與兄弟姐妹排隊(duì)討壓歲錢的情景……

舒磊一家人住房的變遷，正是重慶人民住房條件改善的一個(gè)縮影，同時(shí)也從側(cè)面見證了重慶人民生活品質(zhì)的提高。

新中國(guó)成立70年來，重慶從最突出的問題著眼，統(tǒng)籌解決同老百姓生活息息相關(guān)的教育、就業(yè)、社保、醫(yī)療、住房等問題。從最具體的工作抓起，持續(xù)辦好民生實(shí)事，扎實(shí)做好安全生產(chǎn)、食品藥品安全、防范重特大自然災(zāi)害等工作，全力維護(hù)社會(huì)和諧穩(wěn)定，讓人民在衣食住行和精神文化生活等方面的生活品質(zhì)不斷得到提高，人民在共建共享發(fā)展中有了更多的獲得感。