無(wú)數(shù)的我（外一首）

王向威

他回來(lái)過(guò)嗎？早上出門(mén)，晚上

開(kāi)門(mén)進(jìn)屋，一切還是原先的樣子。

好像還沒(méi)有睡醒似的。

在同一家早餐店匆匆吃了點(diǎn)東西，到

公交站點(diǎn)，這之前，他同樣一次次乘車(chē)離開(kāi)。

卻沒(méi)有離開(kāi)得更遠(yuǎn)一些。

我始終沒(méi)有帶走不斷回來(lái)的我，我給他的

衣服、食物和睡眠，變換時(shí)間后，又統(tǒng)統(tǒng)還給我。

我被無(wú)數(shù)的我耦合著。

抵抗他、遺忘他，喝水時(shí)喝掉它，難受時(shí)嘔吐他，

記憶時(shí)空拆散的他，尋找他又送別他。

在暗處囚禁我、模仿我。

[雨 中]

雨里面遍布著雨的影子。

天空黑暗，低垂下來(lái)，

擠壓著遠(yuǎn)處。

他要從此處走過(guò)去。

看上去，街道如時(shí)間的皮膚，松弛，滿(mǎn)是斑點(diǎn)，

又在雨水的密集、凝聚中，通過(guò)腳掌抽打著他。