唯有深情共白頭

文楊興文

馮端院士是我國物理學界泰斗，在中國固體微結構物理學領域深耕了72年。而他與夫人陳廉方的婚姻也已歷經60余年風雨，彼此陪伴相濡以沫的愛情如鉆石一樣恒久閃耀。

那著了深色衣衫的他

“幽靜的妹妹/溫淑的愛人/我心里永遠珍藏著你純潔的形象/如果沒有了你/我的生命/所剩下的只是一片空虛和荒涼……”這是1955年1月5日，南京大學物理系的青年教師馮端寫給在南京第三女子中學當語文老師的未婚妻陳廉方的一首情詩。細膩的情感和筆觸，讓人很難想象這是出自一位理工男之手。光陰流轉，寫詩的青年早已成了蜚聲海外的中科院院士，詩中的“愛人”也已91歲。唯一不變的，是二人牽手微笑的溫暖，詩歌傳情的浪漫。

1946年，23歲的馮端畢業于中央大學（南京大學前身）物理系，獲學士學位并留校任教。1952年，學校院系調整之際，青年教師組織聯誼活動。聯誼會上，男子基本上穿著當時流行的西裝、中山裝、列寧裝，僅有馮端穿著一身深色長袍，戴著眼鏡，看起來溫文爾雅。與眾不同的馮端引起了陳廉方的注意，而馮端也對那個伶俐的女生留下了深刻的印象。1953年，為了慶祝蘇聯的十月革命，南大物理系舉辦文娛活動。陳廉方的高中同學王業寧，也是南大物理系的老師，把陳廉方也帶到了活動現場，并介紹與馮端認識。從那以后，兩人正式相識。

相識后，馮端邀請陳廉方到他在小粉橋的單身宿舍去玩。為此，馮端請人事先整理了房間，還特意買了一包水果糖。“沒有盛放糖果的碟子，馮先生就把糖果倒在了桌子上，還為我泡了一杯茶。”提起那次見面，陳廉方記憶深刻。她還記得用來泡茶的玻璃杯，看起來像是一只磨砂玻璃杯，后來才了解到，馮端只有一只杯子，刷牙、喝水、待客全用它，而上面的磨砂，只不過是牙膏漬。

相戀第一年的冬天，南京氣溫創下了多年來的最低紀錄。“有一段時間沒有見面了，他提出來，去玄武湖玩玩吧。”那天下了大雪，玄武湖也結了厚厚的冰，白茫茫一片。兩人便在玄武湖旁的長廊上聊天、休憩。冬游玄武湖不久，馮端就寫出了“休云后湖三尺雪，深情能融百丈冰”（后湖即玄武湖）的詩句。兩人之間熾熱的感情，在玄武湖雪景的映襯下噴薄而出。

紅色皮箱里珍藏愛的印記

家庭環境的熏陶，讓馮端自幼領略了中國古典文學的“詩教”傳統，而廣博的閱讀讓他對詩歌非常著迷。兩人交往不久，馮端就贈了兩本詩集給陳廉方，一本是《青銅騎士》，一本是《夜歌和白天的歌》，詩歌讓兩人的愛情又多了一份情投意合的浪漫。

1954年秋天，南大物理系組織游玩棲霞山。兩人在山中隨意漫步，走到一個池塘邊，陳廉方看到水中枯荷梗上棲息著一只翠鳥。兩人悄悄地走近幾步，誰知翠鳥十分警覺，藍光一閃，展翅飛走了，只留下一抹絢麗的倩影。“秋賞紅葉漫棲霞，翠鳥驚艷荷枝頭”，馮端把那只藍色的翠鳥當成兩人愛情的吉祥物，在之后的歲月中，這只翠鳥在書信和詩句中不斷被提及。

“相看兩不厭”，這樣的詩句也曾經出現在馮端寫給陳廉方的詩中。“有什么好看的呢？”在陳廉方看來，自己身高1.47米，馮端也不到1.70米。但相處久了，就會發現，馮端雖然貌不驚人、不善辭令，但外拙內慧，不露鋒芒，就像一塊璞玉，外表粗糙，內心卻晶瑩剔透。

1955年4月1日，他們終于締結良緣，婚禮十分簡樸。

結婚后，只要陳廉方不在身邊，馮端依然喜歡給陳廉方寫情詩、寫信。一次，馮端在美國訪問期間思鄉情濃，便寫下了“異域風雨夜，客枕相思涌。遂令閨中婦，潛入游子夢”的詩句寄給陳廉方。最長的一封信是1989年馮端從蘇聯寄回的，足足有七頁紙。60余年里，馮端給陳廉方寫了不計其數的情詩，陳廉方買來一只精致的紅色小皮箱，將詩信放在里面，精心收藏著。

你是我心中最亮的星

兩個人的愛情歷經風雨，一路走來，是彼此的攙扶與陪伴。

陳廉方身體孱弱，嚴重失眠，便提出離職養病。告別教師崗位后，陳廉方挑起全家七口人的生活重擔，每天天不亮就起床，拖著虛弱的身體去買菜，給全家人做飯。陳廉方還堅持為丈夫做筆頭工作。上世紀60年代，馮端著《金屬物理》時，陳廉方為他謄稿畫圖。那個年代沒有電腦，只憑手寫筆繪，馮端論著嚴謹，往往三番五次修改稿子，陳廉方就一遍一遍地謄抄。至于代寫通知、回復信件等，陳廉方更是一手攬下。

在陳廉方默默陪伴與支持下，馮端在研究工作中做出重大貢獻。

馮端撰寫的中國金屬物理學第一部專著《金屬物理》，被譽為“國內金屬物理的圣經”；上世紀80年代，馮端通過實驗，論證了諾貝爾獎得主布洛姆伯根有關非線性光學的設想，并進一步提出獨創性設想，從研究自然界的微結構過渡到人工微結構；上世紀90年代，馮端和嚴東生院士作為首席科學家主持“八五”國家攀登計劃項目“納米材料科學”，開創納米科學技術領域國家級科研項目之先河……獨創性的研究成果，使馮端獲得了國家自然科學獎、國家科學技術進步獎、陳嘉庚數理科學獎等重大獎項，成為中國金屬物理學和凝聚態物理學家、蜚聲海外的中國科學院院士。2012年，馮端90歲時，中國科學院紫金山天文臺將國際編號為187709的小行星正式命名為“馮端星”。

而馮端心中最亮的星，則是妻子陳廉方。“她對我的照顧是無人能替代的。”

臨近鉆石婚紀念日的時候，兩位老人合作寫出詩歌《鉆石頌》，當作獻給自己的特殊禮物。紀念日當天，在眾多親朋好友的陪同下，馮端與陳廉方前往南京先鋒書店舉行慶祝活動，與讀者分享他們60年來寫下的情書和詩歌，講述他們的愛情故事。

馮端將《鉆石頌》帶到活動現場，陳廉方抑揚頓挫地朗誦：“六十春秋恩愛篤，雙雙執手難關渡。而今白發同偕老，朝朝暮暮永相濡。”