時光漸老，我們不散

文/潘彩霞

初識，相見不歡

“前有沈祖棻，后有盛靜霞”，在重慶中央大學讀書時，盛靜霞的詩詞造詣深得老師汪旭初的稱贊。日寇的鐵蹄踏上華夏大地時，她以筆為武器，創作了《抗戰組詩》，引發眾多關注。

1940年，盛靜霞留校任教，她清麗出塵，才情過人，傾慕者眾。老師錢子厚調離中央大學時問她：“你到底要找怎樣的人，把條件告訴我，我到天涯海角替你找去！”“一是要能寫詩詞，能和我唱和；二是要未結過婚的；三是江浙人。”盛靜霞說出了三個條件，得一“文章知己”是她最大的心愿。

到湖南藍田國立師范學院任教后，錢子厚寄來一封信，說找到了最佳人選，是他的同事、在藍田有“小圣人”之稱的蔣禮鴻。信中介紹說，蔣禮鴻不僅擅詩詞、工書畫，還精通文字訓詁、古書校釋，在古漢語研究領域嶄露頭角，未來可期。信里附了兩張照片，一張是集體照，在一群老先生們中間，坐著一位白衫少年，“末座少年即蔣云從也”（蔣禮鴻字云從）；另一張半身照，五官端正，豐神俊朗。盛靜霞立刻答應先通信。

蔣禮鴻的第一封信到了，字跡娟秀瀟灑，還附了婉轉清麗的詩詞，盛靜霞非常滿意。鴻雁傳書幾次后，盛靜霞將他介紹到中央大學國文系任助教。

兩個月后，蔣禮鴻穿過封鎖線，歷經千辛萬苦，到達重慶沙坪壩。一個風塵仆仆的“光頭小和尚”就這樣出現在盛靜霞面前，“面黃肌瘦，身材矮小，穿一件土布長衫，著土布鞋”，與她想象中的江南才子大相徑庭。而且他木訥迂腐，不善言談。同行在校園，他永遠走在她身后三尺遠。即使辦公室只有他們兩人，他也只知道看書，困了就趴在桌子上睡覺，全然不顧她還在身邊。

有多期待，盛靜霞就有多失望。她出身殷實之家，父親曾在上海開辦紡織廠，安逸中長大的她性格開朗，愛說愛笑，渴望才子佳人的浪漫愛情。她不在乎他的貧寒出身，可這個“呆貓”與她格格不入，他們實在親密不起來。

他們的關系成為大家的笑談，同事們欣賞他的學問，卻都認為他不是理想的夫婿。一次次不歡而散，盛靜霞非常苦惱，當她再次為他的沉默不語生氣時，他囁嚅著說：“我不會說話，幾千里跑來，只有一顆心。”

再見，情定終生

盛靜霞絲毫感受不到蔣禮鴻的熱情。為了拉開距離，她申請去白沙大學先修班執教。臨行前，她與他懇切交談，希望他能改掉不言不語的脾氣，并約了來年再相見。

送盛靜霞上船后，蔣禮鴻失魂落魄地走在江邊泥濘的山路上，跌跌撞撞摔了好幾跤，一向愛書如命的他，甚至連一直不離手的書包丟了都不知道。回憶里，角角落落都是盛靜霞，想到她為他打洗臉水，帶他吃飯、看電影，溫暖就像泉水一樣涌出來。熾熱的感情被點燃，他把思念都寫進詩詞，“書欲寄，淚先流，不成一字只成愁……”他的深情讓盛靜霞大為感動，通信逐漸多了起來。

在信中，他們也一起探討學問。她對古文不精通，教學中遇到不懂的，就向他請教。每次，他都極其認真地將那些深奧的古文一一注釋。她在講臺上不斷贏得好評，對他也越來越刮目相看。

幾個月后，他翩然而至，剪了分頭，一身青色的長衫整齊挺括，與之前判若兩人。他還主動談起別后見聞，誠懇和單純打開了她的心門。漫游在山村野寺，他們談詩詞小說，即興唱和。

那時，他正在編撰《商君書錐指》，她負責幫他抄書稿。酷暑中，兩人各據書桌一角揮汗如雨。一天完工后，胳膊一抬，桌上四條汗跡。白天看書、抄稿，晚上散步，足音與落葉合奏，一同譜寫愛的樂章。

一個在柏溪，一個在白沙，除了偶爾涉江一見，他們幾乎每天寫信，情到深處字字錦繡。他說“欲寄一雙紅豆子，換取相思萬字”，她則遙寄“共說相思鐫肺腑，還將寶玉嵌玲瓏”。在單身宿舍的小油燈下，寫信、讀信是他們最快樂的時刻。國家動蕩，遠離親人，戰火中，他們視彼此為唯一的依靠。

1945年7月，盛靜霞與蔣禮鴻舉行了簡樸的婚禮，才子佳人引得師友稱羨，賀詞中，“青鳥不傳云外信，白沙今日是蓬萊”成為最美點綴。他們的名字被巧妙地鑲嵌其中，“青”即弢青，是她的字；“云”指云從，是他的字。床是拼起來的，家具是借的，唯一的新婚用品是同事送的暖水瓶。一方紅綢上，兩人各寫了一首《瑤臺第一層》作為誓言。從此，“連理枝頭儂與汝，人天總是雙”。

學術道路，并肩同行

抗戰勝利后，盛靜霞帶蔣禮鴻到揚州見母親，盡管家人對蔣禮鴻“沒有田地房產”“不懂言談世務”頗有微詞，但盛靜霞絲毫不以為意，物質可有可無，學問才是他們共同的志向。

中央大學遷回南京后，他們雙雙去任教。兩人在戰亂中共同完成的《商君書錐指》出版后，被稱“體現了一個青年學者的光芒”。與蔣禮鴻素昧平生的顧頡剛讀后斷言:“此人將來必成大器！”名氣有了，學術也得到認可，可不通人情世故仍是他的短板，1947年夏天，一紙解聘書擺在他的面前。酷熱的天氣難抵心中寒涼，站在南京街頭，他不禁發出“南京不要住，一雨大風來”的悲嘆。

蔣禮鴻被中央大學解聘，盛靜霞也毅然離開深愛的母校，跟隨他來到杭州之江大學任教。他教古代漢語，她教古典文學，她用小家庭的溫暖撫慰著他受傷的心。兒女出生后，他們詩興大發，她的描繪趣味十足：“鼻息呼呼睡正香，紅凝雙頰睫毛長。笑顏未斂忽啼哭：‘一個貓貓搶我糖！’”他則對孩子寄予厚望，一首《沁園春》的結尾這樣寫道：“都休矣，恐硯田一篇，還要傳伊。”世俗的幸福，如同清亮的溪澗，汩汩而過。

學術切磋也是他們的日常。在授課中，她發現一些民間詞曲很是費解，于是請他幫忙一起研究。那些詞曲出自敦煌文獻，敦煌學頓時引起他的興趣，鉆研之下，一發不可收。1959年，他的《敦煌變文字義通釋》出版后一鳴驚人，被譽為研究教煌的必備之書。

《敦煌變文字義通釋》一再增訂，第四版時，字數已達原來的好幾倍。1992年，這本被稱為“撼山易，撼《通釋》結論難”的著作獲得“吳玉章獎金”一等獎。那時，他已罹患肺癌。

他不顧多病之體，年過古稀仍堅持上課，半節課下來，背后的衣服一直濕到了腰部。“萬事不如書在手，一生幾度死臨頭”，這曾是她戲贈他的一聯，所幸履險如夷。1995年，她又一次收到他的病危通知單，這次，她沒有留住他，她的《寫在金婚前夕》尚未完成，他已匆匆作別。

他去世后，她寫了多首詩文懷念他。用殘余的精力，她繼續他的未竟之業，相繼主持出版了《蔣禮鴻集》，注釋了他倆一生詩詞唱和的《懷任齋詩詞·頻伽室語業》合集。歲月跋涉中，她總能感受到，他在天堂俯身凝望她。

心愿已了，2006年，她去云階月地的世界與他相聚。依照20年前的約定，她也和他一樣，捐贈了遺體。“明鏡臺前肩并處，笑看恰一雙”，愛，依舊芬芳馥郁，絢麗奪目。