我愿與你隱姓埋名

文/詹院生

對科學(xué)事業(yè)的執(zhí)著追求使他們發(fā)現(xiàn)了彼此。在他們的情感世界里，不僅有愛，還有共同的理想……

牽起科學(xué)的紅繩

王承書1912年出生于上海一個書香之家，自小就愛讀書，數(shù)學(xué)天賦極高，能把大人都難以厘清的賬目算得又快又準(zhǔn)。

17歲那年，王承書覺得世界上最先進(jìn)的自然科學(xué)是物理學(xué)，便萌生了用科學(xué)報效國家的想法。1930年，王承書被保送到燕京大學(xué)，選擇了幾乎沒有女子就讀的物理系。

在燕京大學(xué)，王承書遇上了一生的至愛張文裕。張文裕17歲以優(yōu)異的成績考取燕京大學(xué)，畢業(yè)后留校當(dāng)助教，同時在研究生院繼續(xù)攻讀。不久，他們合作的《大氣電位梯度的自動連續(xù)記錄》《薩金特曲線與核貝塔衰變理論》等論文相繼問世……

志同道合的愛情使兩人很幸福，可當(dāng)想到自己的學(xué)術(shù)理想還遠(yuǎn)未實現(xiàn)時，張文裕還是感到有缺憾。一天黃昏，在未名湖畔散步，張文裕突然說：“承書，我考取了劍橋大學(xué)‘英庚款’的公費留學(xué)博士，我要走了。”講到這里，他看了王承書一眼，鼓起勇氣問道：“你愿意等我回來結(jié)婚嗎？”王承書羞紅了臉，她望著張文裕深情的目光，情意綿綿地點了點頭。兩個相愛的年輕人就這樣分別了。

為了能和張文裕比肩，王承書把自己關(guān)進(jìn)了圖書館、實驗室，刻苦攻讀。1938年11月，張文裕回國，兩人結(jié)成夫妻。婚后，張文裕先后到四川大學(xué)、西南聯(lián)大任物理學(xué)教授，王承書碩士畢業(yè)后卻失業(yè)了——當(dāng)時國內(nèi)不但沒有從事科學(xué)研究的條件，就連生活也成了問題。這時，她得知美國密歇根大學(xué)有一筆獎學(xué)金，專門提供給有志去留學(xué)的亞洲女青年，卻規(guī)定不得給已婚婦女。“女子能否干事業(yè)，絕不是靠已婚與未婚來裁定的。”不服氣的王承書給獎學(xué)金委員會寫了信，坦陳了自己的情況，也表明了決心，最終被破格錄取。

不滅的愛國之情

到了美國，王承書為了省錢，無論去哪兒都是步行。有些人得知她來自貧窮的中國，言語中充滿了不屑。王承書不服氣，暗暗告誡自己一定要超越他們。

半年后，張文裕受普林斯頓大學(xué)之邀，也去了美國。雖然夫妻倆相距還是很遠(yuǎn)，一年僅能見上一兩面，但動搖不了兩顆相愛的心。兩人隔空鼓勵，相互慰藉。

不久后，王承書懷孕了，但她從不耽誤學(xué)習(xí)，且頗有成果，得到導(dǎo)師、物理學(xué)權(quán)威烏倫貝克教授的器重。烏倫貝克帶她一起做氣體研究，并在1951年提出了一個足以影響整個物理學(xué)界的觀點，這個在日后被稱作“王承書-烏倫貝克方程”的觀點，一經(jīng)發(fā)表便轟動世界，被沿用至今。

1952年，王承書又第一個證實了索南多項式，再一次轟動世界。烏倫貝克認(rèn)為，王承書的前途無可限量，如果在美國繼續(xù)工作研究下去，將會有極大的可能獲得諾貝爾獎。

而張文裕到普林斯頓的頭兩三年，主要從事核物理方面的研究。1948年夏季的一天，他忽然發(fā)現(xiàn)有些意外電子的軌跡，推斷出宇宙線中的介子不是科學(xué)家們一直認(rèn)為的引起強相互作用的粒子，而是參與了弱相互作用的粒子，它和有關(guān)的原子核可以組成一個臨時的原子。

對于這個發(fā)現(xiàn)，學(xué)術(shù)界一片嘩然，沒有人敢相信，因為之前的理論已在他們的頭腦里根深蒂固，但王承書堅信丈夫的發(fā)現(xiàn)，并鼓勵他堅持自己的觀點，把研究繼續(xù)推向深入。1953年，美國哥倫比亞大學(xué)建成世界第一臺高能加速器，美國科學(xué)家們在這臺加速器上所做的實驗證實了張文裕的發(fā)現(xiàn)。彼時王承書正好帶兒子去看張文裕，兩個人興奮地緊緊擁抱在了一起。

各國物理學(xué)家給這個重大發(fā)現(xiàn)取名叫“張原子”。人們都勸張文裕加入美國國籍：“憑你的聰明才智，留在美國會有很好的前途。”

面對誘人的前景，以及優(yōu)越的物質(zhì)生活，王承書卻決定立刻回國，張文裕堅決支持。

美國施加了許多阻攔：不僅派人監(jiān)視夫妻二人的行蹤，無理沒收王承書采購的科研材料，還屢次對她進(jìn)行非法傳訊。在美國看來，他們倆都是中國潛在的核武器制造者。但重重阻礙沒能打消王承書的決心——她將行李和資料打包成三百多個包裹分批寄回北京。后來在周恩來總理的幫助下，1956年，一家人終于搭乘輪船回到祖國。

隱姓埋名30年

1956年10月6日，在離別了15年的祖國大地上，再次看到五星紅旗在空中飄揚，王承書心里有說不出的激動和興奮。“我回來是要為國家作貢獻(xiàn)的，所以國家需要什么我就干什么。”她在日記本上寫下了莊重的承諾。

王承書在國外研究的是大氣中的稀薄氣體，但1958年，時任第二機械工業(yè)部副部長的錢三強找到了她，問她愿不愿意為了國家改行，去研究熱核聚變技術(shù)，這項尖端技術(shù)在當(dāng)時的中國還是一片空白。

王承書想都沒想就說：“我愿意服從安排。”改行說起來簡單，但只有做科研的人才明白背后的破釜沉舟和不計名利。經(jīng)過兩年的鉆研，王承書已然成為中國熱核聚變領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，同時為國家培養(yǎng)了一大批專業(yè)人才。

這時，我國原子彈的研制進(jìn)入了攻堅期，但核心燃料高濃鈾研究卻進(jìn)展緩慢。1961年3月，錢三強又一次找到王承書，希望她負(fù)責(zé)當(dāng)時屬于國家最高機密的高濃鈾研制。如果王承書接受，那就意味著她要丟掉以前獲得的所有成就，且必須隱姓埋名。

這一次，已49歲的王承書再次說“我愿意”。

從此，王承書的身影徹底從世界物理學(xué)界消失了，甚至連丈夫張文裕一時都不知道她去了哪里。她獨自來到504廠研制高濃縮鈾，是504廠唯一的女性科學(xué)家。沒日沒夜地拼命，不滿50歲的她已一頭白發(fā)。

在王承書為國效力時，張文裕正帶領(lǐng)團隊在莫斯科進(jìn)行核研究。為了振興國家，夫妻二人天各一方。

經(jīng)過兩年多夜以繼日的攻堅克難，1964年1月14日，504廠終于成功取得第一批高濃鈾合格產(chǎn)品，為原子彈提供了燃料保證，并且交付時間比原計劃提前了113天。自此，中國成為世界上第五個掌握高濃鈾研制技術(shù)的國家。

近四十年中，王承書與張文裕把全部精力都奉獻(xiàn)給了國家，他們還彼此約定，死后不為子女留下任何錢財。他們將一生的積蓄十余萬元，悉數(shù)捐獻(xiàn)給希望工程，并且在西藏捐建了一座“文裕小學(xué)”。

1994年6月18日，隱姓埋名30多年的王承書離開人世。家人在給她整理遺物時發(fā)現(xiàn)了一本日記，扉頁里有一張已經(jīng)發(fā)黃的字條，上面寫道：“無論在什么條件下，都要堅決完成黨交給我的任務(wù)，在必要時不惜犧牲自己的生命。”

王承書與張文裕，用一次又一次的無悔選擇履行了最初的誓言。