修海英
兒子流著淚問(wèn):“為什么要對(duì)我這么好?”女人憔悴的臉上現(xiàn)出笑容,一字一字地說(shuō):“兒子,你喊我一聲媽,我就得愛(ài)你一輩子!”
女人又來(lái)到了這個(gè)地方。她怯怯地坐在肅靜的接待室里,低著頭不住地搓著雙手,那張被歲月雕刻的臉已不再年輕,齊耳的短發(fā)里混雜著許多白發(fā)。女人的眼睛紅腫著,分明是剛剛哭過(guò)。盡管年輕的男警官態(tài)度和藹,語(yǔ)氣溫和,可字字句句落在她耳朵里,還是像刀子一樣把她的心割碎。她不愿意相信這是真的,上次把兒子從這里領(lǐng)走時(shí),兒子明明保證說(shuō)再也不干那樣的事了,這才不到一個(gè)月的時(shí)間,怎么又偷錢了呢?女人只感到頭暈?zāi)垦#粫r(shí)間心亂如麻,警官的聲音仍是清清楚楚:“孩子還小,前面的路還很長(zhǎng)啊,這次帶回去可得好好管教!”一直沒(méi)說(shuō)話的女人終于開(kāi)了口:“請(qǐng)警察同志放心,我回去一定好好管教。”女人站起身來(lái),看到了個(gè)子比她高半頭的兒子。
兒子的頭倔強(qiáng)地?fù)P著,表情冷漠,勉強(qiáng)地叫了聲“媽”,就再也不言語(yǔ)了。女人心疼地看著兒子,一張清秀的臉還充滿稚氣,再過(guò)幾天他就要過(guò)十六歲的生日了。在女人心里,兒子不管犯什么錯(cuò),永遠(yuǎn)都是她的心頭肉。女人從布包里拿出一只塑料袋裹著的炸雞腿,這是兒子最愛(ài)吃的。看著兒子貪婪地啃著雞腿,女人的眼淚差點(diǎn)落下來(lái)。她沒(méi)告訴兒子,自己已經(jīng)一整天沒(méi)有吃飯了。女人努力地回想著,從小就乖巧聽(tīng)話的兒子,在學(xué)校經(jīng)常受到老師表?yè)P(yáng),怎么會(huì)變成小偷呢?
兒子躺在硬硬的木板床上,在黑暗中睜著大大的眼睛。他毫無(wú)睡意,眼前不停地閃過(guò)那幾個(gè)同學(xué)嘲弄的面孔。兒子知道,家里很窮,他從小沒(méi)有父親,是母親一個(gè)人艱難地拉扯著他,后來(lái)母親單位倒閉了,只能靠幫別人干點(diǎn)零活,甚至是撿破爛兒來(lái)支撐著這個(gè)家。母親不容易,這些兒子都知道,兒子一直都努力地學(xué)習(xí),希望將來(lái)能改變現(xiàn)狀。可是,自從升入高中后,他來(lái)到一個(gè)新的學(xué)校,在這里突然感到很自卑,很郁悶,班里那幾個(gè)成天穿名牌、玩手機(jī)的同學(xué)經(jīng)常嘲笑他的土氣,甚至喊他是吝嗇鬼。看著有錢的同學(xué)吃洋餐、看大片,而他只能躲在宿舍里啃饅頭,漸漸地,他變得沉默不語(yǔ)了。他開(kāi)始羨慕有錢人的生活,他開(kāi)始討厭自己的出身,甚至憎恨那個(gè)窮困的家庭,這個(gè)念頭一旦在心里生了根,很快地就演變成想要擺脫的欲望。他開(kāi)始怨天尤人,嫌棄母親的窮困。他想錢想瘋了,學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈,終于有一天,在幾個(gè)小混混兒的唆使下,忍不住把手伸進(jìn)了別人的口袋。
女人很害怕,她怕兒子破罐子破摔,從此走上犯罪道路,女人至今都不能相信,好好的兒子怎么會(huì)變了呢?都怪自己只顧著掙錢,忽視了兒子的教育。女人受了很多苦,什么臟活累活都干過(guò),女人不后悔,她一看到兒子的笑臉就有了生活的希望。為了兒子,再苦再累女人也能承受。現(xiàn)在,兒子竟然因?yàn)橥蹈`進(jìn)了派出所。女人的心在流血。
母子倆各懷心事,坐下來(lái)長(zhǎng)談了一次。看著母親過(guò)早生出的白發(fā),兒子流淚了。他有些心疼,覺(jué)得自己實(shí)在對(duì)不住母親。生活平靜了一段時(shí)間后,正當(dāng)女人憧憬著兒子的未來(lái)時(shí),卻意外得知兒子被人打傷住進(jìn)了醫(yī)院。女人臉色慘白,跌跌撞撞地跑進(jìn)醫(yī)院。原來(lái)是那幾個(gè)小混混兒又來(lái)引誘兒子偷竊,兒子這一次堅(jiān)決不肯,與他們廝打在一起。女人的心落了地,兒子終于沒(méi)有讓她再失望。
接下來(lái)的事很意外。兒子快出院時(shí),一個(gè)頭發(fā)花白的老婦人出現(xiàn)了,這個(gè)不速之客是女人的母親。想當(dāng)初,女人執(zhí)意收留了已故好友的孩子,面對(duì)未婚女兒的驚人舉動(dòng),母親百般勸阻無(wú)效,一氣之下與之?dāng)嘟^了關(guān)系。老婦人很平靜地向病床上的孩子敘述著這一切。
兒子完全呆住了,他不能相信這個(gè)自己喊了十六年的媽竟然與自己沒(méi)有絲毫血緣關(guān)系。兒子流著淚問(wèn):“為什么要對(duì)我這么好?”女人憔悴的臉上現(xiàn)出笑容,一字一字地說(shuō):“兒子,你喊我一聲媽,我就得愛(ài)你一輩子!”
姜安山摘自《雜文選刊》