什么樣的詩才是好詩?各人答案不盡相同。我以為,一首真正的好詩要符合三個條件。
第一,內容真實。包括兩個方面:一是所描述的對象、敘述的事情要真實。這種真實,既指客觀景物的真實,如人、事、景、時、地;也指情理和邏輯的真實,作為文學藝術的詩歌當然可以虛構,但必須符合生活常識和情理,符合事物的規律和邏輯。二是所抒發的感情要真實。要有真情實感,要有對事物真實的認知體悟。只有當自己心中有強烈的沖動,情感的激蕩,急欲抒發,如鯁在喉,不吐不快時,抒發的情才是真情;寫出來的詩,也才有可能是佳作。真正是“情動于中而形于言,言之不足,故嗟嘆之,嗟嘆之不足,故永歌之……”我們讀那些經典的古人詩詞,無論是沉郁的“萬里悲秋常作客,百年多病獨登臺”(杜甫)、激憤的“卻將萬字平戎策,換得東家種樹書”(辛棄疾);還是歡快的“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”(李白)、哀婉的“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”(李煜),無不是發自內心的感情流露。
人們認識客觀事物,首先是判斷真假。這是認知世界的起點,欣賞詩詞也一樣。詩詞要真實,就必須杜絕一切虛假。包括事情的虛假:如憑空捏造、道聽途說、荒誕不經、不實夸大;如感情的虛假:無病呻吟、矯揉造作、虛情假意、無聊吹捧、敷衍應付。
第二,形象優美。文學尤其詩歌是以形象說話的。所謂如詩如畫,將詩與畫并稱,道出了詩歌形象美的本質屬性。一首好詩所以令人叫絕,流傳千古,往往是其形象美給人以強烈的印象。這種形象美,可以有多種表現面目:雄渾、豪邁、沉郁、悲壯、清新、俊朗、雍容、瑰麗、典雅、淡雅,從田園詩的恬淡自然,到邊塞詩的雄奇瑰麗;從李白的俊逸清新到杜甫的沉郁頓挫;從蘇辛的豪放到秦柳的婉約,如此等等,濃妝淡抹,各擅勝場。
與美相對的是丑。那些文理不通、語言晦澀、搭配不當、生拼硬湊、空洞干癟、標語口號堆砌、空話套話連篇的所謂詩詞,連起碼的藝術形象都沒有成功構建,嚴格說來,根本算不上詩,更談不上美了。有的還是一堆丑陋文字。對那些還停留在這一階段的寫作者來說,當務之急是盡快地過語言關。從文從字順做起,然后向形象、生動、優美的目標前進。
第三,價值永恒。真正優秀的文學作品可以穿越時空,能夠引起不同時代讀者的感情共鳴,哪怕不同時代,人們的經歷、思想、環境多么不同。唐代以后沒有幾個人西出陽關了,但是,“西出陽關無故人”從古唱到今,并且唱成了“三疊”。正是“人有悲歡離合”“此事古難全”,說出了人生遺憾;“但愿人長久,千里共嬋娟”道出了人們的共同心愿。因此,這首蘇詞成了人們每年中秋的自然記憶。這些作品,既是抒發個人情懷,又超越了個人,體現了人類的本性,也就能超越時代的局限,從歷代讀者中不斷擴大知音,找到共振點。
再如“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰言寸草心,報得三春暉”。千百年來所以傳誦不衰,就是因為它歌頌了母愛的偉大與無私,表達了對母親深深的敬愛,而這些情感又埋藏在天下所有子女心中,具有普遍的情懷、永恒的價值。
大量千古流傳的優秀作品表明,真正的好詩,無不具有高遠的境界、厚重的內涵,不僅寫出了詩人的個性,更揭示出了人性的共同點,具有普遍的情懷,永恒的價值,從而能打動不同時代的人心。這應該成為一首好詩最重要的條件,也應成為詩人努力的方向。
(作者巴曉芳系湖北省中華詩詞學會副會長兼秘書長)