了不起的蓋茨，首富退休指南

吳晨

“大家”閱讀

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，讀者并不缺乏信息，但一些真正具有傳播價(jià)值的內(nèi)容，卻往往淹沒于信息洪流之中。力求將最有價(jià)值的信息，最有銳度、溫度、深度和多維度的思考與表達(dá)，最值得閱讀的網(wǎng)絡(luò)優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)內(nèi)容，快速呈現(xiàn)給讀者，是《世界文化》與騰訊《大家》建立合作的初衷與共同努力的方向。【“大家”閱讀】每期將臻選《大家》所匯聚的中文圈知名學(xué)者、專欄作家的最新文章，與讀者分享“大家”眼中的“世界文化”。

奈非近期發(fā)布的三集比爾蓋茨紀(jì)錄片《走近比爾：解碼比爾·蓋茨》把64歲的微軟帝國創(chuàng)始人蓋茨刻畫成一個(gè)鮮明的智者形象。畫面中沒有多少全球首富在西雅圖豪宅的剪影，卻留下了長長的行走過程中一問一答的影像。在山林小徑、在荒山歧途，智者總是習(xí)慣在行走中不經(jīng)意的一問一答中剖析問題，答疑解惑。

而這些議題，關(guān)乎53歲就從微軟退休的蓋茨，選擇什么樣的生活方式，關(guān)注的哪些議題，在哪些事業(yè)中如何投入精力？從某種意義上，這不啻是一部給中國正在逐漸退休的富豪們的“退休生活指南”；也為何事可為，何事不可為，或者企業(yè)除了股東利益最大化之外還應(yīng)關(guān)注什么目標(biāo)，以及延伸出來的企業(yè)家應(yīng)該關(guān)注什么目標(biāo)，做出非常好的注腳。

什么是蓋茨在思考和踐行的重要議題？簡而言之，就是能否利用自己所擁有的巨大財(cái)富，解決他所發(fā)現(xiàn)的全球大問題？而這些大問題，有些是被眾人反復(fù)討論的，比如說因?yàn)榛茉创罅渴褂脤?dǎo)致的全球變暖的議題；有些則是不經(jīng)意間吸引到了蓋茨夫婦眼球的貧窮國家的災(zāi)難議題——比如說仍然存在的小兒麻痹癥，以及它導(dǎo)致的癱瘓、殘疾所帶來的苦難；又比如說蓋茨夫婦關(guān)注到的《華爾街日?qǐng)?bào)》上的一篇文章，描述在全球的很多角落仍然沒有廁所，沒有處理糞便的基礎(chǔ)設(shè)施，沒有干凈的水。

為了剖析和解決這些大問題，蓋茨的首選是從書中找到答案，廣泛地去閱讀，針對(duì)一個(gè)議題，一個(gè)領(lǐng)域，盡可能閱讀很多書和報(bào)告。

鏡頭里屢次出現(xiàn)裝書的大袋子——好像在家樂福購物用的超大的環(huán)保購物袋（當(dāng)然要更結(jié)實(shí)一些）。一次是秘書幫他整理出差時(shí)帶的書，至少有十幾本大部頭——出長差是蓋茨看書最好的時(shí)間。另一次是他去思考周（Think Week）——這是他每年都要做的修煉——水上飛機(jī)在小木屋邊上的運(yùn)河降落，蓋茨一個(gè)人走了下來，拎著一大包書。進(jìn)入小木屋，把書放在書桌上，從冰箱里拿出一罐健怡可樂打開，攤開黃色的便簽簿，蓋茨就進(jìn)入了閱讀狀態(tài)，時(shí)不時(shí)瞇起眼睛，嘴巴叼著眼鏡腳沉思……或許，全球最大的電腦軟件公司的創(chuàng)始人最適合去做不插電的“數(shù)字齋戒”的代言人。

十幾本書、一支筆、一個(gè)本子、一個(gè)星期、一冰箱的健怡可樂，這樣的閱讀與思考就能檢點(diǎn)出很多有意思的點(diǎn)子。財(cái)富積累多了只是擁有的一連串長長的數(shù)字，但是首富還能夠手不釋卷，帶著問題去讀書、去總結(jié)、去思考，去創(chuàng)新，同時(shí)抱有對(duì)各種議題的好奇心，了不起！

如果是擁有巨大財(cái)富的企業(yè)家，應(yīng)該去做些什么？影片里選擇了三個(gè)蓋茨親自參與的項(xiàng)目：廁所革命、消滅小兒麻痹癥和核電革命，每一項(xiàng)都不是易事，每一項(xiàng)都是全球影響深遠(yuǎn)的議題。問題是，富可敵國如蓋茨，能否為這些問題死磕出結(jié)果來？

顯然蓋茨秉承了科技改變世界的理念，這是他創(chuàng)建微軟的初衷。當(dāng)年他和發(fā)小肯特一起編程，而恰恰是肯特讓他第一次讀到了《財(cái)富》雜志，讓他思索未來自己要去做什么，更重要地是去思索做什么才能帶來最大的影響力。

蓋茨在微軟的成功，也成為他退休后事業(yè)的路徑依賴。新科技加上首富所能動(dòng)用的巨大資源如果聚焦，的確可以讓許多事情發(fā)生，比如說完全不依賴任何基礎(chǔ)設(shè)施的自給自足的糞便處理系統(tǒng)，又比如說投入上百億美元在全球消滅小兒麻痹癥。

問題是，新科技賦能的革命廁所仍然每一個(gè)造價(jià)五萬美元，而在貧窮的尼日利亞推進(jìn)的小兒麻痹癥攻堅(jiān)戰(zhàn)卻要面臨極端主義武裝割據(jù)帶來的困擾。財(cái)大氣粗，面對(duì)五萬美元的成本仍然要三思后行；富可敵國，面對(duì)武裝割據(jù)者的槍炮也一樣一籌莫展。

這就涉及蓋茨退休生活中努力的第二個(gè)問題，這種基于技術(shù)和巨額資源投入的方式去解決貧窮的第三世界國家中長期存在的具體問題，有效么？換句話說，這樣聚焦的“單點(diǎn)突破”是否可持續(xù)？是否可能帶來其他相關(guān)方面的改善？還是仿佛堂·吉訶德一樣：哪怕是一個(gè)腰纏億萬的堂·吉訶德，仍然可能會(huì)像和風(fēng)車交戰(zhàn)那樣無法取得勝利。

蓋茨在尼日利亞的努力，有了很值得再思考的發(fā)現(xiàn)。在當(dāng)?shù)氐闹驹刚咧挥杏趁駮r(shí)代留下的手繪地圖作為在當(dāng)?shù)赝茝V小兒麻痹癥疫苗的抓手。當(dāng)意識(shí)到?jīng)]有可以信賴的地圖之后，蓋茨基金會(huì)動(dòng)用高科技的衛(wèi)星成像技術(shù)為尼日利亞測(cè)繪出精確的地圖，并據(jù)此分析發(fā)現(xiàn)，之所以小兒麻痹癥每每死灰復(fù)燃，重災(zāi)區(qū)常常是兩個(gè)省的交界處，也就是我們常說的“三不管”地帶。雙方要么以為對(duì)方會(huì)推廣疫苗，要么相互推諉，結(jié)果導(dǎo)致疫苗推廣總留下不少?zèng)]有辦法達(dá)到無死角。

問題是，獨(dú)立了那么久的尼日利亞，為什么連一張像樣的地圖都沒有？如果沒有地圖，能奢望政府對(duì)基礎(chǔ)設(shè)施有任何的投資么？要知道，地圖是對(duì)物理世界的描繪。沒有任何機(jī)制去保證未來基礎(chǔ)設(shè)施的投資，砸下幾十億美元去確保每個(gè)孩子都接種疫苗，會(huì)不會(huì)出現(xiàn)政策次序的錯(cuò)誤？因?yàn)樾郝楸园Y而癱瘓的窮人的悲慘遭遇，的確有可能占據(jù)媒體的醒目位置，從而吸引到蓋茨夫婦的眼球，但是消滅了小兒麻痹癥又如何？它只是掃除了橫亙?cè)诟F人艱難生活面前的一道路障而已。

廁所革命亦是如此。從城市里運(yùn)來的糞便可以在加工廠里被統(tǒng)一焚燒，焚燒所產(chǎn)生的熱量可以用來蒸餾水，同時(shí)發(fā)電讓整個(gè)加工廠自給自足，從而不依賴任何當(dāng)?shù)氐幕A(chǔ)設(shè)施，無論是穩(wěn)定的電力，還是埋在地下的管道。加工廠的副產(chǎn)品清潔的蒸餾水被做成小袋裝，就好像改革開放初期能喝到的還蠻稀罕的袋裝汽水那樣。不過看著影片里當(dāng)?shù)厝恕拔钡淖藙?shì)，總讓人覺得，即使是“免費(fèi)”的副產(chǎn)品，依然是“奢侈品”。

這樣的奢侈品能夠推廣么，即使廁所的成本可以降下來？關(guān)鍵的問題是，蓋茨版廁所革命的假設(shè)——不依賴任何基礎(chǔ)設(shè)施的投入，就能解決從如廁到降低污染到清潔水源的問題——本身是不是也是預(yù)設(shè)錯(cuò)誤？退一步說，這種廁所在給當(dāng)?shù)厝藥砹吮憷⑽廴镜臏p少和一些純凈飲用水之后，能否推動(dòng)當(dāng)?shù)卣袚?dān)起它們應(yīng)該盡最基本的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的責(zé)任？

盡管如此，蓋茨所擁有的這種去分擔(dān)這一部分重要責(zé)任的努力，一定要把蓋茨基金會(huì)的基金用好解決實(shí)際問題的責(zé)任感，對(duì)人世間苦難所抱有的悲憫之心，以及為了解決問題而一往無前的韌性，仍然了不起。蓋茨所需要去長考的是中國人常講的“授人以魚，還是授人以漁”的問題，他的努力和實(shí)踐也在不斷追問“企業(yè)為何？”和“企業(yè)家為何？”的終極問題。

蓋茨了不起的第三點(diǎn)是對(duì)中國的擁抱。當(dāng)然，你可以說他有私心，因?yàn)槿绻驹谖④浀慕嵌龋袊俏④洸豢珊雎缘氖袌?chǎng)。但不可忽略的是，他對(duì)中國的理解是很多同儕所不能比的。

他知道，如果任何制造想要真正挖掘出規(guī)模化效益，必須與中國的制造商合作。蓋茨版廁所革命之所以選擇在中國做宣傳，就是希望能夠吸引到中國的制造商加盟。而當(dāng)蓋茨希望推進(jìn)他屬意的新型安全核電站的實(shí)驗(yàn)研發(fā)時(shí)，也毫不猶豫地首選中國。這不僅因?yàn)橹袊呛穗姶髧瑫r(shí)也是因?yàn)橹袊亲钣锌赡軐⑷潞穗娂夹g(shù)規(guī)模化的國家。當(dāng)然要做到這一點(diǎn)，必須得到兩國的首肯。可惜的是，蓋茨的努力這次因?yàn)槊绹偨y(tǒng)特朗普的干預(yù)而遭遇滑鐵盧。

蓋茨夫婦最喜歡的一本書是《了不起的蓋茨比》。蓋茨比在他為自己設(shè)計(jì)的路途上走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到讓我們覺得只要他再努力一點(diǎn)，就可以完成他的夢(mèng)想，比爾·蓋茨似乎也是如此。希望，他的愿望終可成真。