山村人物譜

甫 田

村長(zhǎng)囫圇地扒了幾口飯，拿上小喇叭出門(mén)了。

村長(zhǎng)沿著山路走，沖著冒著炊煙的房子喊：老少爺兒們姑奶奶們，趕緊吃飯，完了上村委會(huì)看新聞哈。

待村長(zhǎng)趕到村委會(huì)，早已人頭攢動(dòng)呼啦啦地?cái)D滿了人。村委會(huì)那臺(tái)寶貝電視正播放著新聞，畫(huà)面里，一面五星紅旗徐徐升起。

剛子！領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的是剛子！人們歡呼雀躍。

領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的剛子朝他們揮手微笑。人群中的林強(qiáng)淚花滿面。剛子是林強(qiáng)的學(xué)生。

村長(zhǎng)沖剛子娘嚷嚷：剛子這小子忒有出息，露大臉了！剛子娘一個(gè)勁地點(diǎn)頭“嗯嗯”。

——林強(qiáng)有個(gè)夢(mèng)想，就是站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上看五星紅旗升起，聽(tīng)雄壯的國(guó)歌！可一場(chǎng)車(chē)禍，讓林強(qiáng)失去了一條腿。后來(lái)他安了義肢。

高考時(shí)，林強(qiáng)報(bào)了師范學(xué)院。他要讓夢(mèng)想在學(xué)生身上實(shí)現(xiàn)。

畢業(yè)了，林強(qiáng)有意去山區(qū)，上那兒當(dāng)老師。村長(zhǎng)感激涕零，說(shuō)，娃娃們好久都沒(méi)像模像樣地上學(xué)了。開(kāi)課那天，家長(zhǎng)們把娃兒送來(lái)，說(shuō)，這下娃兒們可以識(shí)字了；有娃兒家長(zhǎng)說(shuō)，俺家剛子十歲了，到現(xiàn)在還不會(huì)數(shù)數(shù)哩。剛子鼻涕呼啦著，娃們哄地笑了。

林強(qiáng)鼻子酸酸的。他從包里拿出一塊紅布，抖開(kāi)——一面鮮紅的五星紅旗！剛子娘問(wèn)，這是啥？村長(zhǎng)拿金魚(yú)眼泡瞪她：“瞎球！沒(méi)見(jiàn)過(guò)恁？林強(qiáng)取來(lái)一根木頭，插在教室門(mén)前的山坡上，將紅旗掛上；上屋拿來(lái)錄音機(jī)，輕輕摁下，嘹亮、雄壯的國(guó)歌響起。

學(xué)生娃見(jiàn)了，一個(gè)個(gè)愣在那。剛子問(wèn)：“林老師，這鐵疙瘩咋會(huì)唱歌呢？林強(qiáng)說(shuō)：“這是錄音機(jī)！不但會(huì)唱歌，還能把你們說(shuō)的話錄下來(lái)哩。”娃兒們伸舌頭、摸腦袋瓜子。林強(qiáng)就讓娃跟著他一塊唱“起來(lái)！不愿做奴隸的人們！把我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城……”娃們唱得很認(rèn)真，很響亮；娃兒們的家長(zhǎng)也學(xué)著哼，小山村頭一回響起震蕩山谷、響徹云霄的歌聲。

每天，學(xué)生娃來(lái)到學(xué)校，林強(qiáng)就把錄音機(jī)拿出來(lái)，放《義勇軍進(jìn)行曲》，林強(qiáng)的血液在沸騰。

林強(qiáng)想這些娃讀書(shū)不容易。他把娃們分成兩個(gè)班，大班呢，先上體育課和勞動(dòng)課；小班呢，上完語(yǔ)文或數(shù)學(xué)課，然后讓他們干些割草、養(yǎng)花的活兒。林強(qiáng)想，這樣可以減輕娃們家庭負(fù)擔(dān)。村長(zhǎng)得知，說(shuō)，城里人本事就是能哩。

一天，林強(qiáng)給學(xué)生上地理課，拿出像母雞形狀的地圖問(wèn)，這是啥。娃們搖頭，不吱聲。他告訴娃們——是中國(guó)！娃們說(shuō)，怪哩，中國(guó)人是老母雞，會(huì)下娃娃蛋哩。林強(qiáng)開(kāi)心地笑。

林強(qiáng)問(wèn)：“讀書(shū)為啥？”一個(gè)娃說(shuō)：“識(shí)字，不當(dāng)睜眼瞎。”又個(gè)娃說(shuō)：“俺爹說(shuō)，讀了書(shū)，以后進(jìn)城能賺大錢(qián)，娶漂亮的婆娘。”林強(qiáng)說(shuō)，都對(duì)，都對(duì)。

他用眼掃視剛子，剛子說(shuō)，俺笨，數(shù)學(xué)學(xué)不會(huì)，老師你以后教我練舉重，當(dāng)世界冠軍，好嗎？

林強(qiáng)心里一陣熱乎。

放了學(xué)，林強(qiáng)讓剛子練舉石鎖。林強(qiáng)特意在剛子舉石鎖時(shí)放國(guó)歌。圍觀的娃們就起哄：瞧，世界冠軍在這哩。

剛子娘知道后，不高興了，鬧到學(xué)校，責(zé)怪林強(qiáng)說(shuō)把剛子個(gè)兒壓扁了咋整？這也不是正常營(yíng)生咧。林強(qiáng)花了老大口舌，剛子娘才答應(yīng)下來(lái)。林強(qiáng)說(shuō)每天我給剛子吃一個(gè)雞蛋。剛子娘咧嘴樂(lè)了。

一晃，娃們有的畢業(yè)了。剛子像拔了苗的秧，長(zhǎng)得大小伙般。林強(qiáng)找到村長(zhǎng)，說(shuō)，請(qǐng)幾天假，要上縣城。村長(zhǎng)嗯嗯答應(yīng)著。

三天了，沒(méi)見(jiàn)林老師回來(lái)。村長(zhǎng)急了。莫非山里太苦，林老師受不住，跑了？

第四天，林強(qiáng)回來(lái)了。林強(qiáng)說(shuō)，村長(zhǎng)，派幾個(gè)人下山拉東西吧。

太陽(yáng)躲下山時(shí)，村民哼哧哼哧地扛著一個(gè)鐵家伙，村長(zhǎng)問(wèn)：“啥家伙？”

林強(qiáng)說(shuō)：“是杠鈴。”村長(zhǎng)眨巴眨巴魚(yú)眼，木了。

剛子表演個(gè)！林強(qiáng)說(shuō)。剛子自個(gè)把錄音機(jī)打開(kāi)，放國(guó)歌。

五星紅旗升起，剛子把杠鈴高高舉著，村長(zhǎng)喊：鄉(xiāng)親們，唱國(guó)歌！歌聲嘹亮，在山中回蕩。鳥(niǎo)兒撲撲飛起，繞著人們歡唱。

沒(méi)多久，剛子被省里挑去；那林強(qiáng)呢，入贅到了村長(zhǎng)家。村長(zhǎng)每天樂(lè)得屁顛屁顛。

婚后，村長(zhǎng)那閨女心疼夫君，幫林老師一起教書(shū)。

那所小學(xué)呢，在志愿者的幫助下，蓋了新瓦房。太陽(yáng)升起，金光照耀下，林強(qiáng)放《義勇軍進(jìn)行曲》，國(guó)歌嘹亮，歌聲回蕩……