石 榴

湖南◎龍紅年

薩克斯練習者

閑置多年的鋸，或一個嗓音生銹的練習者。每晚，他準時出現在對面三樓，磕磕絆絆，趔趔趄趄，

一個人的病反復發作，絕望的結局，卻無法更改。

米啦嗦，嗦嗦嗦……車輪陷入泥坑，閃電強行劈開天空，

雨水在玻璃上滑過，一個人的臉，裝滿了齒輪。

聽不清的無風起浪，

看得見的怨悔滔天。

黑暗深處，一把粗糙的薩克斯，固執地揪住我心中的夜色。

不結籽的石榴

一個不孕不育的黃昏，

三棵石榴羞愧，低頭不語。

不結籽的石榴樹，同病相憐的姐妹，盛大的婚禮過后再無動靜。

殘紅還在枝頭，卻是大火遺留的灰燼。

我見過努力地綻放，小雀的眼里盛滿翠綠，五月的臉漲得通紅。

上午八點的鮮紅小嘴，到黃昏，是一場花朵的盛宴。失敗的君王看一眼，起了重整山河的野心。

抽調橋梁走到對岸，那是一個瞎子的幻想；只看結果的人，掏空了肺腑，最終僅余殘山剩水的頭顱。

園丁抑或劊子手

雙手緊抓生銹的鐵桿，推著那輛心肺功能不好的除草機

不停地進攻春天。

步步緊逼，層層推進，看得出他在暗暗使勁，甚至

從某個角落取出一些仇恨，用上去。

草地如同綿羊毛被剪去了一層又一層。

終于累了。青草也能使他累啊。

蹲下來抽煙，時光裊裊，一只豺狼從山洞里探出腦袋。

他站起來，將煙蒂狠狠甩在地上，如屠夫為自己的決心上了鎖。

他從地上拿起巨剪——哦，那是一個大窟窿，咔嚓咔嚓咔嚓。

兇手的吼叫蓋住了歌聲。

那些風中的月季，那些高于理想的色彩，紛紛掉落。

不知他到底是園丁，

抑或是劊子手。

壞運氣有時像傳染病

大風起，母親剛剛插好的小樹杈使勁穩了穩腳跟，還是倒了。

接著，樹杈上的晾衣桿也倒了。

幾件爬滿補丁的衣褲也倒了，一腳跨進門檻的母親，一個踉蹌，也倒了。

無辜的螞蟻受了重傷。我的眼中，溜進去一粒沙。

從此我相信，壞運氣有時真像是傳染病。

十二封書信

十二個孤兒在流浪。

十二道鞭，傷了河水。

你走了，帶走了所有，一定包括最后的一點心跳，和刀尖上

絕望的香。

寒冷凍住了龍頭，水將自己壓抑成冰。

瞎眼的郵局蹲在黑夜，那些刻骨的痛羞澀到無力寄出，

留下它們在曾居住的小屋，發酵或枯萎。

一扇門若開若閉，燈火明滅之間，窗簾迅速蒼老；

只有荷葉堅持舉著蜻蜓，看守秘密。

以火的形式發送，那些后來打掃屋子的人，替無花果，淚流滿面……

兩把舊椅子

在房子最暗的部分，依然堅守著原則，

如兩個廉臣。

早已分道揚鑣，愛與恨，曾在同一位置。

很久沒人來坐了，兩把舊椅子，朝窗子發呆。

深秋的陽光，貓一般走過窗臺。

叛徒

鏡子里的清晨，我們狹路相逢，潛伏者

沒有逃過我的眼睛。

這叛徒，我若隱若現看到他的肺腑，他的每次心跳。

像是故意慢下腳步的敵峙，這養在光陰里的小人，

背叛了青春的全部恩惠。

嘴角露出不易覺察的微笑，有幾絲譏諷和幸災樂禍。

這命中的伏兵——白發，頃刻抖露了我中年的秘密。

盲人登山

他們要學習一只螞蚱，握緊山路的草繩蹦跶。

看杜鵑花開，看蝴蝶騎馬，看春天如何一寸寸往山頂上長。

每個人心里，一座山就是一座宮殿。

拄著拐杖摸索，每一步都布滿懸念與驚悚；每一步，與山上滾落的石頭命運暗合。

四月，一群盲人終于登上了一座小山。

這些沒有見過光明的人，在高處，將另一些人照亮。

一只小鳥

清晨，推開門走進房間，一只小鳥急速撞向我的懷抱，

幾根羽毛在驚恐的鳥聲里落地。

慌亂中，我沒有捉住她，她掉頭朝著玻璃窗狠狠撞去。我撲過去，她又反過來，將房門撞得砰砰響。

我并不想加害她，我只想將她抓住放飛。

可慌亂中我們都作出了錯誤的判斷。

于是，我打開所有門窗，坐在椅子上，看它“嗖”的一聲朝天空飛去。

仿佛我們復雜的一生，

突然閃過……