從比佛利山到垃圾山

ROBERT KIENER

一群遭父母遺棄的孩子，在垃圾堆里過著老鼠一般的生活，而史考特?尼森拯救他們的故事，仿佛電影劇情。

垃圾山漫游

還沒看到垃圾山，一股惡臭先撲鼻而來。我來到柬埔寨的首都金邊，隨著史考特?尼森前往上棉芷垃圾場進行例行探視。這座垃圾山高達30米，占地11公頃，位于金邊市郊。我們兩人爬上垃圾山，心里已經做好準備：身上的長褲襯衫、腳上的塑料靴，離開后都要扔掉。空氣中混雜著硫磺、腐肉和糞便的味道，臭氣沖天。

垃圾場里到處燒著不滅的小火，傳來嗆鼻濃煙，我得強忍住才不致嘔吐。“小心!”尼森邊說，邊指著一根廢棄的針筒：“不小心踩到，可能就會感染肝炎或艾滋病。”除了接收金邊的垃圾，醫院也會把廢棄針筒、尸塊，甚至是墮胎后的胚胎往這里丟。

走在垃圾山上，感覺仿佛一失足就可能陷進流沙般的有毒泥沼里。垃圾山向四面八方蔓延，我站在頂端，朦朧的濃煙之中，看見幾十名拾荒者；有些是大人，但多半都是小孩。

更教人匪夷所思的是，他們很多都光著腳丫子。又是日曬、又是臟污，這些人看來全身黑漆漆的。垃圾車隊轟隆隆地開來，車上滿載著垃圾，后頭緊跟著魚貫而來的拾荒者，都在等垃圾傾倒下來后搶些好貨。“那些駕駛開車不帶眼睛，”尼森說，“每天都有幾名拾荒者被撞死。”

尼森沿途跟許多人打招呼，問他們：“你還好嗎?”垃圾山常有小孩受傷或挨打，要是他遇見了，會安排小孩接受治療。大約50米外的地方，我看到3個拾荒者躺在垃圾堆中，頭上有片塑料布和紙板搭蓋而成的遮蔽物。

“他們在休息嗎?”我問尼森。

“不，他們住在那里。”

孩子們一擁而上，朝尼森調皮地大叫：“我要讀書，帶我去學校!”尼森在這里很出名，他每個星期會來上幾次，已經有超過400名孩子被安置在他創辦的慈善機構“柬埔寨兒童基金組織”里。但需要幫助的孩童還很多。“說起來就覺得心痛，”尼森說著，一邊單腳跪地，一個眼神慧黠的6歲小朋友坐在他腿上。“真希望能幫助這里所有的小孩。”

好萊塢先生

2003年，44歲的尼森是電影業高階主管，有權有勢，媒體稱他“好萊塢先生”。好萊塢紅人應有的排場他都有，包括：任職索尼電影資深營銷副總所得的百萬美元年薪、比佛利山莊豪宅、一艘12米長的游艇、保時捷911、高級摩托車與休旅車等，不一而足。

他與梅爾?吉布遜、湯姆?克魯斯、哈里遜?福特等巨星合作、宴飲。他始終未婚，但常看到他摟著艷光四射的女友。

他在好萊塢電影圈崛起的速度之快，令人咋舌。16歲時他還在澳大利亞，高中輟學后，白天在一家經營郊區和露天電影院的小公司當助理，晚上則擔任電影院的助理放映師和帶位員。雖然書讀得不多，卻賣力工作，一心想出人頭地。他的表現受到老板的注意，于是有機會到悉尼擔任電影采購人員，并且開始往上爬，涉足電影發行與制作。最后，好萊塢向他招手了。

但人生似乎仍舊少了什么。他對一位信任的好友說：“人生應該有比拍電影更具意義的事情。”同事覺得尼森可能只是倦勤，畢竟洛杉磯的電影工業壓力大、競爭激烈，難免身心俱疲。

2003年，他搭上飛機，展開為期5周的背包客之旅，準備騎摩托車橫跨亞洲。“他沒事的，”每個人都說，“他只是需要休息一下。”

初遇金邊

尼森原本只打算在金邊待個幾天，但看到這里的貧苦環境，加上所遇到的柬埔寨人雖然長期受苦，卻散發親切良善的氣質，令他感動不已。他取消了所剩大半的行程，開始探索這座城市。觸目所及，都是貧窮蕭條、百廢待舉的景象。

在路上遇到一個行乞的小男孩。知道他家一貧如洗后，他自愿資助救濟，幫他們付房租、買冰箱，還出錢讓小孩去上學。兩個星期后，他卻發現東西全被小男孩的爸媽變賣，賭博喝酒去了。

有位柬埔寨的朋友把他拉到一旁，說：“你太天真了，那些人是在利用你。”他建議尼森到金邊最惡名昭彰的上棉芷垃圾場看看，柬埔寨最赤貧的人都在那兒。“那里的小孩才真的需要你幫助。”

看到垃圾山，尼森忍不住掉下眼淚。現場有好幾百個人在拾荒，其中還包括遭人遺棄的孩子，大伙兒在有毒的垃圾堆中挑來揀去，尋找可以回收的玻璃、五金和廢紙，只求能換點錢來充饑。

這里最小的孩子只有兩歲，因為生母再嫁，丈夫拒絕收養拖油瓶，于是淪落到垃圾場里。

他看到一個瘦小的孩子，衣衫襤褸，全身臟兮兮，認不出是男還是女。他請翻譯把小孩叫過來，這才知道小女生叫瑞喜，12歲，沒上過學。另外還有個9歲的女孩叫妮齊，也走過來聽他說話。兩人渾身散發惡臭。尼森問女孩可不可以見她們的媽媽，并答應見面后會給兩人的媽媽各10美元。他和她們約定好隔天見面。

翌日，他坐在金邊觀光區一家河岸咖啡廳，有兩個小朋友走向他。原來是瑞喜和妮齊，干干凈凈的，簡直換了個人，尼森壓根兒認不出來。

他保證每個月給兩個小女孩的媽媽50美元，前提是要讓她們上學，不能逼她們去垃圾山工作。兩位媽媽都同意。

看著兩名小女生快樂地吃著生平第一口冰淇淋，他自問，要改變兩個孩子的生活，莫非就這么簡單?

后來他搭機前往曼谷，準備轉機回洛杉磯。飛越金邊上空時，他俯瞰這座城市，心想：“要做很簡單。我擁有的很多，他們擁有的太少。”他后來決定，既然經常要飛往國外談生意，每個月不妨抽空到金邊停留幾天。

將近7個月后，尼森已在金邊租下一棟房屋，請了幾名員工，并收容了12個無家可歸的小孩，讓他們不用再露宿街頭和流連垃圾山。最后，他干脆搬到金邊定居。

轉折點

有一次他人在金邊時，移動電話突然響起，是某個電影明星和他的經紀人從歐洲打來的。他們的歐洲宣傳行程由尼森負責安排。

“史考特，我們這里有個狀況。”經紀人說。

尼森當天早上才剛得知，收容所里有5個小孩得了傷寒。這時他回說：“怎么了?”

“問題可大了，”經紀人對史考特說，“電影公司租的專機上沒有我們指定的瓶裝水和食物。問題沒解決，我們就不上飛機。”

那位電影明星突然從經紀人手中搶過電話，說：“史考特，你有必要讓我的日子這么難過嗎?趕快搞定!”

這件事成為尼森人生的轉折點。不久后，他向老板請辭，跟好萊塢道別，也跟保時捷、游艇、摩托車和高薪說再見。

2004年，他自掏腰包，出資10萬美元成立柬埔寨兒童基金組織，并在金邊租了一棟房子當作據點。為了省錢，他在局促的辦公室睡沙發，平日則以速克達代步。

起初，他只計劃收容45個孩子，照料他們的住宿、三餐和教育，并雇用8名工作人員。但營運第一年的年底，兒童數目便已接近百人，一年后又增加到200人。時至今日，基金組織照顧超過700名的孩子，為他們提供食宿、醫療、教育與職業訓練。