盧榮泰

毛澤東為志愿軍歸國代表簽字
1938年8月12日上午,延安抗大第三期學員畢業前夕,應同學們要求,毛澤東來到學校給大家作報告。當時年齡不到17歲、身高剛剛1.5米的李延久,正好坐在毛澤東講話的方桌前,心情特別激動。
毛澤東報告剛一結束,在暴風雨般的掌聲中,只聽一個同學大聲喊道:“毛主席呀!我們就要到敵后去與日寇作戰了,可能再也見不到你了,請給我們簽個字作紀念吧!”
“好啊!”毛澤東大聲回應著。
同學們紛紛把自己的筆記本放到毛澤東面前的桌子上,一會兒便擺得高過了毛澤東的下巴。毛澤東站立著奮筆疾書,可一會兒筆記本擺得更高了。李延久本來站在最前面,但還是讓個子高、手臂長的人搶了先。毛澤東發現幾個小個子同學擠不上來,便跨過一步,拿起這幾個小個子同學的筆記本一一題了詞。他給李延久的題詞是:“打日本 毛澤東”。
李延久回憶:一開始題詞,毛主席題的內容是“堅持抗戰到底”等五六個字,接著是“堅持抗戰”“打日本”等三四個字,后來就是“革命”“努力”“奮斗”等兩個字了。整個題詞大約進行了兩個鐘頭才結束。
1942年底,中共中央西北局在延安舉行高干會議,有22名高級干部被授予“生產英雄”稱號。1943年1月14日會議結束時,毛澤東到會講話,并在22位生產英雄的獎狀上,分別作了題詞。
這些題詞是:王震,有創造精神;何維忠,切實樸素,大公無私;晏福生,堅決執行屯田政策;羅章,以身作則;黃靜波,堅決執行黨的路線;劉秉溫,善于領導群眾;惠中權,實事求是,不尚空談;劉建章,合作社的模范;王世泰,忠實努力,不夸不驕;楊林,堅決執行黨的政策;范子文,機關生產的模范;胡起林,無限忠心;馬文瑞,密切聯系群眾;馬錫五,一刻也不離開群眾;王維舟,忠心耿耿,為黨為國;李丕福,面向群眾;習仲勛,黨的利益在第一位;文年生,生產教育,兩者兼顧;任成玉,為群眾謀利益;賀晉年,艱苦奮斗,不屈不撓;羅成德,不怕困難;王正年,善于領導群眾。
在給每個人題詞的右下方,毛澤東都鄭重地簽上了自己的名字。
1948年8月,中共中央批準由東北局選派21名青年去蘇聯學習科學技術(包括李碩勛之子李鵬、謝子長之子謝紹明、葉挺之子葉正大葉正旺、劉伯堅之子劉虎生等人)。
新中國成立后不久,毛澤東出訪莫斯科。1950年2月17日,他在駐蘇使館接見了這批留學生。1992年10月15日,時任國防科工委副主任的葉正大中將在接受采訪時回憶起毛澤東接見時的情景:
總理和王稼祥把大家引進大使館的會議室,正坐在沙發上抽煙的毛主席站起來,迎著我們走來,和我們一一握手。
主席走到我面前時,詼諧地說:“一看你這雄赳赳的樣子,就知道你是鐵軍的后代,你叫葉正大,學什么專業啊?”我說:“航空。”主席說:“中國的起飛就靠你們了……”我說:“謝謝主席的鼓勵。”
后來主席發現我們21人中有五人學哲學、政治,他很不高興。他大聲說:“如果你們要學政治、學哲學,回國去學,先學好我們本國的政治、哲學再說,你們知道新中國最需要的是什么嗎?是經濟建設,是自己的工程師、機械師、飛行師,是人民自己培養的專家。黨和人民供養著你們,黨和人民盼望著你們。盼你們學一身本事回去重建我們的家園。從現在起,凡是學政治學哲學的,回去后改學專業,如你們自己不好改,讓大使館出面做工作。”
有人提議請主席為每個留學生題詞留念。主席叫使館工作人員裁了一沓20厘米見方的黃草紙,用粗大的碳素鋼筆為每個留學生題字。他是根據每個人的專業題的字,給我題的是:建設中國的強大空軍!這幅字至今還壓在我辦公桌的玻璃下……但毛主席沒給五個學哲學的學生題詞。
影片《英雄兒女》中女英雄王芳的人物原型叫解秀梅,是志愿軍第68軍202師的文工隊隊員。1951年11月30日,六架敵機對解秀梅所在部隊的駐地狂轟濫炸,不滿20歲的她奮不顧身,沖進火海搶救傷員,因而榮立一等功。
1952年,解秀梅參加志愿軍第二次歸國代表團回到祖國,受到毛主席接見。
20世紀90年代初,解秀梅在接受記者采訪時回憶起當時的場景:
在主席到來之前,同志們選我為代表向毛主席獻花。那時,我還是個不滿20歲的姑娘,是黨把我培養成了光榮戰士,是黨給了我這樣崇高的榮譽,望著敬愛的領袖,就像久別的兒女遇到了慈祥的父親,我再也抑制不住內心的激動,一下子撲到主席的懷里,雙手摟住主席的脖子,嗚嗚地哭了起來。在場的其他志愿軍將士無不為之動情,個個熱淚滾滾……

毛澤東在習仲勛獎狀上題詞
主席和大家握手之后,有人提議請主席簽字留念。可當時我身上一張紙也沒有,情急之中從后面一位同志手中借了一個很簡單的小本。我又來到主席面前:“主席,請您給我簽字留念。”主席說:“好好。”接過本后翻了兩下,并未馬上簽字,問道:“這不是你的本子吧?”原來主席從本子的質量和新舊程度上已意識到我事先并無準備,否則不會帶這樣的本子。我不好意思地點了點頭。主席笑笑,在第一頁和第二頁上分別簽了“毛澤東”三個字。
開始我并未理解主席的意思,后來才知道他老人家的用意。毛主席知道我是借人家的本子,將來還要還給人家,所以簽了兩頁,一頁裁下留給自己,一頁則留給了本子的主人。
主席關心他人,心細入微,每次想起,我都很感動。
1947年,延安各界慰問團副團長張仲實匯報了他了解到的劉胡蘭烈士的事跡,并轉達了當地人民想請毛澤東為烈士題詞的愿望。劉胡蘭視死如歸的革命英雄主義氣概深深地感動了毛澤東。于是,他題寫了“生的偉大,死的光榮”八個大字。
毛澤東的題詞,極大地鼓舞了廣大軍民的斗志,深深銘刻在心。1957年1月12日,烈士故鄉山西文水縣舉行劉胡蘭就義十周年紀念。籌備過程中,人們發現毛澤東的題詞在戰爭環境中輾轉丟失了,因此想請毛澤東再寫一次。當此事匯報到毛澤東那里時,他沒有責怪任何人,而是以莊嚴的神情重新寫下了“生的偉大死的光榮”,再次署上了自己的名字。