邂逅“情色大師”的另一面

范綏綏

“荒木經(jīng)惟·花幽”展的策展人陳瑞籌劃此展前多次赴日考察。過(guò)海關(guān)時(shí)，其所攜帶的部分荒木經(jīng)惟畫(huà)冊(cè)被視作“淫穢出版物”沒(méi)收，足以見(jiàn)荒木經(jīng)惟常拍的題材有多么敏感。不過(guò)，這個(gè)攝影展上，卻只展出了單純的“花”——盛開(kāi)的、枯萎的、黑白的、彩色的。這是荒木經(jīng)惟迄今為止全球最大規(guī)模以“花”為主題的攝影展，展出多達(dá)500余幅作品。行走在這片屬于荒木經(jīng)惟的花叢中，我們能看到其中隱藏著比“情色”更為宏大的命題：生、死、以及愛(ài)。

我們還能看到，一個(gè)不為大眾所知的荒木經(jīng)惟。

迷戀死亡之花的攝影師

作為攝影家，荒木經(jīng)惟的宣言是“所謂的攝影，就是拍攝近在眼前、就在身邊的東西。”對(duì)于花的迷戀，也要追溯回其童年記憶中的事物。荒木經(jīng)惟幼時(shí)常在凈閑寺內(nèi)玩耍，這所寺廟中有一處墓地，埋葬了大量在安政大地震中遇難的風(fēng)塵女子。這段不同尋常的經(jīng)歷，給荒木經(jīng)惟帶來(lái)了極為深刻的影響，使他對(duì)“生”與“死”有了初步認(rèn)知。

有次，荒木經(jīng)惟突然有了拍花的沖動(dòng)，他馬上想到就是凈閑寺內(nèi)的彼岸花——寓意著死亡與分離，常見(jiàn)于日本的葬禮。于是，“彼岸日”期間，荒木經(jīng)惟專程前往寺中墓地，拍攝法會(huì)供花的衰敗之象。他在墓地安放了一千個(gè)白色背板，以最簡(jiǎn)單的背景去呈現(xiàn)彼岸花凋零的姿態(tài)。不難看出，使用單色背景的習(xí)慣延續(xù)到了其后大量作品中：隔絕于復(fù)雜的環(huán)境，荒木經(jīng)惟的花兒獨(dú)立地、赤裸地在鏡頭前挺立到生命的最后一刻。

花——尤其是野外的櫻花——是日本攝影中常見(jiàn)的題材，而荒木經(jīng)惟卻鐘情于切花（剪裁后的花朵）。在大多日本攝影師眼中，花意味著“人與自然的對(duì)話”，但在荒木經(jīng)惟的眼中，花卻與“人”的本能有諸多相似之處：從萌芽到生長(zhǎng)，從怒放到凋零。

失去了根的切花很快便會(huì)走向死亡，荒木經(jīng)惟正是沉溺于其枯萎的時(shí)刻，以花開(kāi)花落暗喻人生輪回。脫離了“死”“生”便不復(fù)存在。花朵只有在枯萎時(shí)，生命力才會(huì)達(dá)到頂峰。美好事物逝去前一刻那無(wú)法留存的美麗，是最打動(dòng)人心的景致。

為亡妻獻(xiàn)上花之物語(yǔ)

荒木經(jīng)惟對(duì)花的執(zhí)念，與他的妻子陽(yáng)子不無(wú)關(guān)系。

因陽(yáng)子愛(ài)花，家中便少不得花的蹤影，荒木經(jīng)惟最早拍的便是家中的花，比如向日葵——每逢七夕，荒木經(jīng)惟都會(huì)向愛(ài)妻獻(xiàn)上向日葵。可惜，花無(wú)百日紅，人無(wú)千日好，陽(yáng)子42歲時(shí)患了乳腺癌。陽(yáng)臺(tái)上的花朵逐漸枯萎，陽(yáng)子的生命力也悄悄流逝。荒木經(jīng)惟時(shí)常攜花去醫(yī)院探望陽(yáng)子，就連接到陽(yáng)子的病危通知時(shí)，也不忘在常去的花店買(mǎi)了一束含苞待放的辛夷花。

想到妻子在鬼門(mén)關(guān)前徘徊，荒木經(jīng)惟慌了。大腦一片空白的他，在階梯前茫然地按下了快門(mén)，拍下了自己懷抱鮮花的影子。幾個(gè)小時(shí)后，陽(yáng)子離開(kāi)了人世，這束花卻燦然地開(kāi)在了人間。痛失愛(ài)妻后，荒木經(jīng)惟窩在了家中陽(yáng)臺(tái)，幾乎偏執(zhí)地拍攝空虛的天空和陽(yáng)子的遺物。桌上擺的百合，被他視作“陽(yáng)子用最后一口氣使之綻放的花朵”。它在陽(yáng)子去世后一兩個(gè)月，也一頭栽向了死亡。

從這時(shí)起，每當(dāng)想起亡妻，荒木就會(huì)拍攝彩色照片。如果說(shuō)彩色照片意味著“生”，黑白照片即象征了“死”。黑白與彩色照片交替反復(fù)，一如生死無(wú)常的人生。在陽(yáng)子過(guò)世的周年祭上，荒木經(jīng)惟穿著她最喜歡的粉色大衣，舉著她的照片，拍了一張二人的合影。背景中的枯枝了無(wú)生氣，而思念著亡妻的荒木卻猶如盛開(kāi)的山櫻，自顧自地開(kāi)在二人共同生活過(guò)的地方。

不斷突破的“花”樣人生

與荒木經(jīng)惟之前在德國(guó)、意大利等地的攝影展不同，此次南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館的攝影展主題更為精簡(jiǎn)，專注于對(duì)“花”的呈現(xiàn)。

荒木經(jīng)惟曾說(shuō)，“如果當(dāng)初陽(yáng)子不同意我拍照，不允許我發(fā)表作品的話，我的攝影人生就無(wú)從開(kāi)始”。陽(yáng)子過(guò)世后，荒木經(jīng)惟開(kāi)始大量地拍花，尤其是陽(yáng)子喜歡的花。這些承載著荒木經(jīng)惟對(duì)愛(ài)人的感激與思念的花兒，不僅是單純的自然生靈，亦是由人間寄往天堂的情書(shū)，超越了生死的愛(ài)欲媒介。

此次攝影展上，我們可以看到從1990年至2019年的30年間，荒木經(jīng)惟先后創(chuàng)作的以花為主題的系列作品，包括“花人生”“花曲”“千禧之花”“花興”“色情花”“花小說(shuō)”“花靈”“POLART”以及新作“繪卷·花幽”。

生如夏花，歸若秋葉。海海人生，不過(guò)幻夢(mèng)一場(chǎng)，曇花一現(xiàn)。

順著觀展路線一路走來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，隨著時(shí)間遷移，荒木經(jīng)惟對(duì)花的拍攝手法也在逐漸變化、不斷突破。以2017年創(chuàng)作的“花靈”為例，此系列作品在攝影之上融入了文學(xué)與書(shū)法的元素，荒木經(jīng)惟以軟筆書(shū)法書(shū)寫(xiě)的中國(guó)古詩(shī)為畫(huà)面增添了幾分趣味與詩(shī)意。而他為本次展覽專門(mén)創(chuàng)作的“繪卷·花幽”，則是以花與人偶為題，以傳統(tǒng)和紙為介，完成了兩幅和風(fēng)長(zhǎng)卷。年近八十的荒木經(jīng)惟，已經(jīng)經(jīng)歷了父母、妻子的離世，自身也在于病魔抗?fàn)帲桥c死亡同行的經(jīng)歷，讓他更加注重作品的內(nèi)在，不斷以創(chuàng)新性的手法展示肉眼看不到的“生命力”。

攝影展名為“花幽”，日方策展人本尾久子解釋道，“幽”，日語(yǔ)中作“幽幻”解。生如夏花，歸若秋葉。海海人生，不過(guò)幻夢(mèng)一場(chǎng)，曇花一現(xiàn)。但，即使花兒落了，你卻分明能在這里看到，它們透過(guò)荒木經(jīng)惟的鏡頭，載著生，載著死，載著愛(ài)，幽幽綻于這人世間。