我想真正理解你

魏珮琪

我們相差25歲，中間隔了兩代人的思想;我們都愛對方，也知道對方愛自己，但我們都不會表達“愛”;我們明明有著血緣關系，卻仿佛彼此是“陌生人”。這就是我們——父女倆。

周末晚上回家，剛下車便遇到詩尹和她爸爸：他們有說有笑，看見我，跟我打了個招呼，又興致勃勃地投入到他們的話題中去了。不知聊到了什么，詩尹哈哈大笑。我看他們離開，遠處的路燈給他們籠上一層溫暖的淡橘色，詩尹挽著她爸爸的手，斑駁的燈光將他們的影子重疊、拉長，一片靜謐美好的景象。

他們漸漸走遠，我的心也緩緩下沉——是因為羨慕，還是悲傷？我和爸爸從不像詩尹和她爸爸那般親熱，別說手挽手，我與爸爸交談都會感到尷尬。爸爸很忙，忙得總不在我身邊，他回家時我叫一句“爸爸”，他回一聲“嗯”。他出門時我問“爸爸你出去啊”，他還是簡短地回答“嗯，有事”。其余時候，我們之間的交流一般不會超過五句話。有時我也想像跟媽媽聊天一樣跟爸爸聊我的生活，但他總低頭玩手機或打電話，給我傳遞著“我很忙”的信息……久而久之，我們都習慣了對方的淡漠，不知如何交談、不知如何像詩尹與她爸爸那樣相處……

我看著詩尹和她爸爸消失在拐角處，同行的嬸嬸問我：“剛才那對父女感情真好，你爸爸對你好嗎？”我回答：“好。”可幾年來似乎早已忘卻的一幕忽地在眼前展開：我的作業本被撕開、撕得粉碎，然后從窗口飄下，一大片，一大片，如雪花一般地飄呀飄，飄落在地。我的心，也跟著那些碎紙片墜下去了，墜到心碎，而我那時犯了什么錯？