付出

王喜成

1

從那兩扇深藍厚重的大門里走出，有種被遺棄的感覺。先是坐到監獄對面的樹林里痛痛快快地哭一場，一只大鳥在樹枝上陪他嗚咽，他認不出那是只什么鳥，但絕對不是喜鵲。環境變化太大，已經不識路了。問路邊賣鮮桃的農婦，縣城在哪個方向，她反問他買桃嗎，他搖了搖頭，她不情愿地朝正東的方向指了指。

才幾年，城外都建成新區，修成公園了，到處花香鳥語。每走不遠就能看到一座漂亮整潔的公廁。往里走，老城區基本沒什么變化，叫賣聲到處都是，不過大多改成電喇叭了。

他是在不知不覺中走向那邊的報刊亭的，想轉身——秋蘭已經看到他了。報刊亭還是那種放大了十數倍的綠郵筒形狀，但已經看不到琳瑯滿目的報刊雜志，圓形的玻璃墻壁內零零星星懸掛著幾本幾年前的時尚雜志，封面已經泛黃。里里外外擺放著煙酒、各種飲料、火腿腸、方便面、天然薄荷糖、巧克力棒棒糖、兒童食品、兒童玩具及各類掛飾。左側放著大冰柜，右側的鋼架床上放有成包的衛生紙、衛生巾、洗臉盆、鍋碗瓢勺及日常用品，儼然成雜貨鋪了。秋蘭身穿跟郵筒一樣顏色的綠上衣，比起幾年前顯得光彩、精致了許多。面對面，倆人都有些尷尬。還是秋蘭先說話，剃光頭了，很酷呢。接著問他想要啥，盡管拿。看他搖了搖頭，她又說這里沒你要看的書了。他才嘆道，看來重操舊業不可能了。秋蘭正要說什么，一位禿頂、戴眼鏡的中年男人站在他身邊，他是從對面那家夜來香賓館走出的。……