別低估了氣候的力量

劉夢月

俄羅斯盛產(chǎn)豪放派的影人，大師級人物阿列克謝·日耳曼，他的電影場面總是恢弘粗獷的，像《途中考驗(yàn)》里，白茫茫的雪地上冒著黑煙，烏央烏央的人群排滿街道，成列的坦克向前行駛，屁股后噴出的煙和灰彌漫在城市中，《哈魯斯坦洛夫，開車！》的鏡頭就更加瘋狂了。還有其他一系列電影人創(chuàng)作出了大量粗放的影片，康斯坦丁·羅普桑斯基的科幻片詭異瘋狂大膽、安德烈·伊科薩諾夫的邪典電影充滿血腥暴力和重口味，不要忘了拍出了《戰(zhàn)艦波將金號》的愛森斯坦，哪怕在當(dāng)年條件有限的情況下，依舊能拍出《十月》這樣震撼人心的恢弘史詩。他們無意刻畫某個小人物的內(nèi)心情愫，通常把視野都聚焦在社會及歷史問題上，場面也總是很大。

俄羅斯人性格暴烈沖動，外形上魁梧剽悍，俄羅斯還為此收獲了戰(zhàn)斗民族的稱號。再看看俄羅斯的氣候，它的大部分地區(qū)屬于亞寒帶，冬天完全是干冷，在惡劣的氣候下他們更加不拘小節(jié)。為了抵御嚴(yán)寒，人們必須多吃肉，這會間接導(dǎo)致大腦皮層缺少控制情感區(qū)域的能力，性格暴躁易怒，克制力較差，性格上比較極端。再加上冷空氣會使人體外部纖維末端收縮，有利于血液回到心臟，并能增加纖維的力量，因此俄羅斯人更加勇敢好斗，自信果敢，這樣的性格特質(zhì)也反映在了電影中。

冷空氣會使人體外部纖維末端收縮，有利于血液回到心臟，并能增加纖維的力量，因此俄羅斯人更加勇敢好斗，自信果敢，這樣的性格特質(zhì)也反映在了電影中。

俄羅斯《雁南飛》

東北《鋼的琴》

西北《黃土地》

西藏《塔洛》

臺灣《最好的時光》

溫暖的氣候會讓祥經(jīng)末端松弛張開，捕獲更多的知覺，因此他們更加敏感細(xì)膩。

遼寧的緯度盡管比冰島、芬蘭、挪威低，但論冬天的寒冷程度，遼寧甚至?xí)鼊僖换I。因?yàn)楸睔W有大西洋輸送的溫暖海風(fēng)，拍出了《鋼的琴》的導(dǎo)演張猛，就出生在遼寧。我們能在這部電影里看到冰天雪地的非常有工業(yè)質(zhì)感的東北，還有硬邦邦冷冰冰的鑄鐵鋼琴，人物性格也都是大喇喇的耿直，這是只有東北人才能拍出來的質(zhì)感。《姨媽的后現(xiàn)代生活》同樣有發(fā)生在遼寧的部分，但許鞍華拍出來的東北底色是靜水流深的溫情。還有出生在藏區(qū)的導(dǎo)演萬瑪才旦，他的作品《塔洛》《撞死了一只羊》，都充斥著冷峻、凜冽的氣息，而且那種冷是空曠寥遠(yuǎn)的蒼涼，是廣闊高原的產(chǎn)物。同樣發(fā)生在內(nèi)蒙的故事，《老獸》聚焦在了內(nèi)蒙小城，出生在鄂爾多斯的周子陽拍出了這個城市冬日的粗糲感，能在涂們騎電動車的時候感受到割臉的寒風(fēng)。

稍微暖和一點(diǎn)的地方，農(nóng)業(yè)大省陜西，家喻戶曉的導(dǎo)演張藝謀生在西安，受西伯利亞寒流的影響，冷空氣下沉，這個盆地地區(qū)的冬天比同緯度的其他國家城市溫度都要低。再看張藝謀的早期作品《紅高粱》《菊豆》《大紅燈籠高高掛》，樸實(shí)凜冽的氣息撲面而來，戴九蓮、于占鰲、菊豆、頌蓮這些角色都是粗狂豪爽、勇猛果敢的形象，他們的情感也是噴發(fā)式的強(qiáng)烈濃郁。這批導(dǎo)演早期的電影都“土”味十足，像北京的陳凱歌導(dǎo)演的《黃土地》《邊走邊唱》，與東北偏料峭的冷色調(diào)相比，他們的影片更多的是濃墨重彩的黃。而這些都是臺灣電影不會表現(xiàn)的。

再往更溫暖的地方看，臺灣人似乎更符合辜鴻銘所說的“溫良”，這種性格特征拒絕過激、粗野和暴力。許多研究都證明了平均氣溫越接近22°C的地區(qū)，那里的人們情緒更穩(wěn)定，性格更和善，光是提到李安、侯孝賢、楊德昌這些導(dǎo)演的名字，我們就能感覺到他們正在電影后面微笑，氣氛一下就變得柔和起來了。溫暖的氣候會讓神經(jīng)末端松弛張開，捕獲更多的知覺，因此他們更加敏感細(xì)膩。李安出生在屏東，這是恒春半島，四季常夏的地區(qū)，《臥虎藏龍》都被他拍成了清新的武俠電影，《斷背山》也像一首田園詩，他的家庭三部曲中的人物，平時都冷靜克制內(nèi)斂，不像《紅高粱》里的人們會在莊稼地里扭打起來。侯孝賢4個月大的時候就遷居臺灣在高雄長大，氣候非常溫暖，甚至有些炎熱，從《風(fēng)柜里來的人》到《最好的時光》，幾乎每部電影都能看到田野、山丘、海濱、街頭這些當(dāng)?shù)仫L(fēng)光的景象，《冬冬的假期》里，單調(diào)的蟬鳴聲也充滿了夏日的感覺，他的電影里總是緩慢流淌著柔和平淡的影像，給人純粹清新的印象。相對于北方地區(qū)的導(dǎo)演們熱衷于表現(xiàn)情感之間的猛烈撞擊，臺灣導(dǎo)演更傾向于細(xì)膩敏感地呈現(xiàn)人物內(nèi)心世界的悄然變化，即便是沖突，也通常被設(shè)計成了不露聲色的平和對峙。

當(dāng)然，人文環(huán)境的塑造與形成來自許多因素的共同作用，氣候只是其中一種，每個地區(qū)也都會有風(fēng)格不同的電影人，這里只是談?wù)撈毡榍闆r。