平衡實驗

Manolo Yllera

買來的家具都要經(jīng)過一番改造，作品裝裱也總是要花很多心思。李濤為不同畫作設(shè)計了很多新的畫框樣式。

雖是男主人負(fù)責(zé)設(shè)計，這個家卻相對柔和，沒有明顯的性別氣息。

在這個家還是毛坯房時，藝術(shù)家李濤就確定了兩件事：家，首先要符合自己對美的判斷，是自由而舒服的;此外，它也將是一項實驗，關(guān)于如何加入更多“沖突”，又如何讓所有材料在空間里形成新的平衡。他是天秤座，對“平衡”有種天生的執(zhí)著。

李濤8歲和12歲的兒子都在市區(qū)上學(xué)，周末和假期會回到這里。孩子們在家的時候，一家人吃飯、聊天等活動都在一起，與客廳分開的家庭起居區(qū)就成了容納這些事情的地方。在這兒，家人的聲音不太遠(yuǎn)，隨手又能吃喝點什么，男孩兒們也就不愿意再單獨找個地方寫作業(yè)了。作為這樣質(zhì)樸溫馨的家庭生活的背景，三四種灰度的通體磚經(jīng)過排列和切割，模仿木地板魚骨拼接的方式被鋪掃陣一層，單純的質(zhì)感和疏密變化達(dá)成了平衡。遠(yuǎn)看像花墻磚的壁紙來自瑞典，顏色質(zhì)感很強(qiáng)，但形體上仍然扁平、不干擾，這又是另一種平衡。中古老家具是整個空間里的“刺激量”。“但是在選擇上要特別謹(jǐn)慎。”李濤說。因為大多被安置在重要的位置，他需要在它們的材質(zhì)、輕重之間不斷找一條線或一個點，來調(diào)配這些“刺激量”。餐廚區(qū)相近的兩個柜子一個來自法國，一個來自印度，微妙的文化上的差異與和諧感也是李濤有意創(chuàng)造出來的。但使用空間的家人或是來拜訪的客人，誰會做這樣深的思考呢？“有意思的地方就在這里，你只能感覺到舒服和緊張，但怎么做出來的就是制作者考慮的事情了。”李濤笑著說。

建筑的二層分布著一家人的臥室。除去走廊，影音室邊還有一條通道能直接走進(jìn)主臥。家很大，有時二層的人很少，李濤希望雙通道的設(shè)置能讓家庭成員無論如何都獲得充分的自由，想要僅僅在兩個區(qū)域間活動時，不必再繞到走廊去。他不喜歡家里擺太多東西，所以在每一個空間單元都挑選了“對撞”的窗簾。“因為我家墻面、天花板和地面都很簡單，如果窗簾太素，軟裝和家具就壓力太大。”李濤說。一面藏，一面露;一面喚起，一面安靜。在李濤看來，窗簾上的形象可以激發(fā)感受，規(guī)則圖案就能在另一面找回秩序。這樣的豐富性被窗簾承擔(dān)，結(jié)果就是一個家總共需要容納六七種圖案的簾幕。李濤還記得，窗簾賣家曾對他說：“等你裝修完，我一定要去看一看！”這個家是充滿細(xì)節(jié)的，但這些細(xì)節(jié)又都犬牙交錯、嚴(yán)絲合縫。站在主臥一眼看去，老楠木銅框架的床前凳和來自尼泊爾的地毯間并沒有鋒利的邊界。主動制造更多對比，又在多樣中尋找和諧，這片空間確實是高手的游樂園。

如果邀請要好的幾家人上門做客，只要不是在吃飯時間，大家通常會散落在三層的各地。李濤為棋牌愛好者、聊天達(dá)人和孩子們分別安排了活動空間。相比將各個功能區(qū)最大化，李濤家的三層像是一個一個配備完整的獨立格子。每個小空間都能讓人待得住，所以每個小空間都會有人氣。當(dāng)然，這樣安排的妙處還有一個——“人都分散開了，就不容易生氣嘛。”豪不例外，這里也能找到“平衡”的痕跡：除了“人人平等”的空間使用內(nèi)涵，用老門板做的桌面上嵌入了李濤兒子的樂高玩具，也是為了中和老物件的舊質(zhì)感。

追求綜合秩序并不意味著要一絲不茍或理性等分，盡管在不著痕跡地調(diào)配，這個家里仍然有很多自由自在的角落。比如，小盆景里原本綠色的植物死掉了，李濤就隨意放了一些葫蘆和石頭進(jìn)去，反而成了令所有人都好奇的神秘一角。他說話不疾不徐，經(jīng)常笑眼瞇瞇，身上并不帶有人們對當(dāng)代藝術(shù)家的“刻板印象”。但只需要聊幾句，便能發(fā)現(xiàn)和空間所呈現(xiàn)的一樣，家主人溫和的水面下也藏有豐富的沖突和化合過程。將已經(jīng)被切割、使用過的工業(yè)原料當(dāng)作材料，李濤的創(chuàng)作大多是從這樣的“中間”狀態(tài)開始的。而在郊區(qū)建造自己的家時，他也延續(xù)了這個習(xí)慣，把裝修剩余的“廢料”在院子里鋪開，現(xiàn)場想象它們能怎樣拼接堆疊。所以，那些空間中突然出現(xiàn)的彩色墻磚、老門板制作的吧臺、由石膏余料組成的畫作也都跳出了圖紙鋪排，成了藝術(shù)家某一刻真實念頭的映射。

從家出發(fā)，沿著“村里”的石子路走兩分鐘就是李濤的工作室。采訪時，他正在準(zhǔn)備個展，工作室的墻壁上掛著一系列彩色的石膏作品。它們就是以裝修期間偶得的畫作為靈感，又將“次生”概念擴(kuò)大得來的。李濤說，在這次關(guān)于家的實驗中，它們也算一項成果吧！

本頁主人：李濤，工作并生活在北京的藝術(shù)家。他曾在北京塔奧藝術(shù)中心舉辦《八面玲瓏：李濤作品展》個人展，在北京F5藝術(shù)中心舉辦《中產(chǎn)階級的魅力》個人展，并多次參加包括北京時代美術(shù)館、成都雙年展、北京偏鋒新藝術(shù)空間、臺北亞洲藝術(shù)中心等多地舉辦的各大群展。其于2018年代表Tabula Rasa畫廊參加北京當(dāng)代博覽會和藝術(shù)深圳博覽會。

無論窗戶比例，還是不規(guī)則出現(xiàn)的黑色瓷磚塊、這個家少有無聊的角落。

三層是一家人和朋友聚會活動的地方，因為能待的地方很多，大家各自做自己的事情，完全不會相互打擾。

簡單白色瓷磚在浴室一整面墻上的大小組合變化全是李濤親自設(shè)計的

這個家是充滿細(xì)節(jié)的，但這些細(xì)節(jié)又都犬牙交錯、嚴(yán)絲合縫。