朱 芮
隨著經濟的車輪滾滾向前,社會文明程度的日益提升,自然生態面臨的威脅越來越嚴重,隨之而來的是由人的無邊的欲望導致的拜金主義、極端利己主義彌漫整個社會,各種社會丑惡渣滓翻涌,倫理道德失范的現象比比皆是,人類的精神文化生態遭受到了空前的危機。在這樣的社會背景之下,遲子建對自然和社會的書寫具有很強的現實意義。作為遲子建的最新力作,在《候鳥的勇敢》中,她選取候鳥作為主要敘述對象,從金甕河候鳥保護區開始著筆,通過野鴨、白鸛等候鳥引出了一系列的故事,凸顯出了生態主題。
遲子建自幼就生長在東北這片黑土地上,雄奇的長白山和秀美的黑龍江不僅塑成了她的肉身,也浸潤到她的靈魂中。作為一名女性作家,遲子建在描寫自然時也融入了自己的潛意識——將自然女性化,這種潛意識傳遞出了自然與女性同源同構的生態女性主義思想。
小說開頭就寫道:“七八天后,極北的金甕河,終于被這烈焰紅唇點燃,孤傲的冰美人脫下冰雪的衣冠,敞開心扉,接納了這久違的吻?!雹贌o論是“烈焰紅唇”,還是“冰雪的衣冠”都極富女性特征,遲子建還將“亭亭玉立”的東方白鸛比作“穿著紅舞鞋的公主”,將被網籠罩住的野鴨比作“怨女”,將冰雪消融后的金甕河比作女性婀娜的腰肢……這些女性化描寫體現出遲子建將自然女性化的潛意識。相較于男性而言,女性更親近自然,德秀師傅總是將自己的心事告訴自然萬物,她和月亮訴苦,朝著一朵白云、一滴露水嘆氣。遲子建雖未刻意迎合生態女性主義,但二者的觀點卻不謀而合,在男性統治的世界中,自然和女性同處于弱者的地位,遲子建將自然女性化,為女性找到了同盟,共同抗爭男性統治。
遲子建還將自然生態中的兩性關系與人類社會中的兩性關系進行對比,傳遞了兩性和諧的希望。遲子建運用了大量的筆墨在小說中描寫了非正常的兩性關系。德秀師傅,一個有過三任丈夫的尼姑,逐漸萌發了對擁有自然強健身體的張黑臉的愛意,在半推半就中與張黑臉融為一體,但兩人始終承受著世俗和道德倫理的壓力,最終走向悲劇結局。張闊與丈夫在婚姻中雙雙出軌,丈夫的出軌給張闊帶來了極大的精神壓力,為了彌補自己進而抗爭丈夫的“霸權”,她也選擇了出軌。與人類社會畸形的兩性關系形成對照的是自然世界中候鳥的互相幫扶。一只雄性東方白鸛由于啄食樹上的昆蟲被超強力粘鳥膠粘住,導致腿部骨折,幸好被管護站的人員及時發現。候鳥研究專家張秉德曾說東方白鸛最注重伴侶的健全,一旦發現伴侶殘疾,就會立即拋棄。但在小說中,雌性東方白鸛將孩子送上回歸南方的路途后,飛回來幫助伴侶試飛。終于在一天清晨,兩只東方白鸛踏上了旅程。候鳥與人類的兩性關系形成了鮮明的對比,凸顯了人類兩性關系的畸形,歌頌了自然世界純粹與健康的兩性關系。
自然女性化,源于遲子建獨特的女性體驗,而追求兩性關系的和諧,則是女性作家在創作時的普遍追求,在《候鳥的勇敢》中,遲子建通過將自然界和人類社會兩性關系進行對比,表現了她對和諧的兩性關系的期盼。
關注自然和批判人性一直是遲子建小說中兩個并行不悖的主題,《候鳥的勇敢》也不例外,遲子建運用了大量筆墨批判消費文化給人們精神文化生態和自然生態帶來的迫害。
遲子建在小說中著重表現了由消費文化導致的拜金主義帶來的親情危機。女兒張闊在母親去世后依然奉養張黑臉是覬覦他每月一千多塊錢的退休金。在聽說張黑臉可能有生命危險的時候,張闊首先想到的卻是父親一旦去世,父親的工資卡就再也不能“滋養自己”了。烏鴉尚有反哺之情,但在現代社會中,金錢卻成了維系親情關系的唯一支柱。在與第三任丈夫離婚之后,德秀師傅一人含辛茹苦地將女兒撫養長大,但女兒聽信算命所言,竟將丈夫的意外死亡歸結到母親身上,最后帶著丈夫留下的大筆遺產與她徹底斷絕了母女關系。遲子建還描摹了小城市里的官場生態,刻畫了一幕幕混亂而又令人無奈的官場圖景。品嘗野鴨是這座小城市里官員的特權。作為候鳥管護站站長的周鐵牙監守自盜,每年開春都要抓上幾只候鳥送給官員嘗鮮,以野鴨鋪就自己的官場之路。候鳥人,指的是“能夠在冬季避開零下三四十攝氏度的嚴寒,在南方沐浴溫暖陽光和花香的瓦城人,要有錢,也得有閑”。他們與留守在瓦城的一批人形成了對比,顯示出特權階級舒適優越的生活。遲子建并未將官場的細枝末節完整地描寫出來,但她選取的這幾個現象,既蜻蜓點水般地展示了官場的生態,又帶上了遲子建特有的溫情,對讀者不至于太過殘忍。
在現代社會中,人們將自然當作自己的所有物,肆意揮霍。在人類中心主義理論的支撐下,消費文化對自然生態的破壞和犧牲自然生態獲取利益的行為似乎戴上了合理的面具。遲子建在訴說主線故事時蕩開幾筆,側面描寫人類對自然生態的破壞。如達子香花遭受大規模采摘是以張闊大鬧警察局作為話題引出。大城市突然急需大量達子香花,為了多賺些錢,人們瘋狂采集導致山上的達子香花幾乎絕跡,連松雪庵的師傅們都感慨今年的春色大不如往年了。當松樹明子能被制成佛珠開光出售時,人們竟然會為了得到松樹明子而砍掉一整棵松樹。動植物的命運預示著自然的命運,現代社會中的人們為消費文化所主宰,迫切地將自然界中一切有經濟利益的東西兌換成金錢,最終導致了人與自然融為一體的傳統思想在消費時代徹底煙消云散。
雖然人與自然之間的關系因為人類無邊的欲望遭到了破壞,但目前人類的努力讓我們有理由相信人類和自然會重新回到平衡狀態,正如雨果所說:“在人與動物、花草及所有造物的關系中,存在著一種完整而偉大的倫理,這種倫理雖然尚未被人發現,但它最終將會被人們所認識,成為人類倫理的延伸和補充?!?/p>
優秀的生態文學作品絕不僅限于展現被毀壞的自然生態和人們的精神危機,還應觸及到更深廣的層面。在《候鳥的勇敢》中,遲子建并未只局限于此,而是又向前邁了一步,表現出對生態整體的無限關懷。
要改善人與自然之間的關系,首先必須從思想上入手,將根深蒂固的人類中心主義觀念轉變成生態整體主義。生態整體觀認為自然是個整體,整體內的所有物種休戚相關。在小說中,遲子建塑造的傻子張黑臉將所有候鳥都當成了自己的親人、恩人,每一只鳥振翅欲飛之時,張黑臉都鼓動雙臂,希望和它們一起飛行。當他發現站長周鐵牙私抓野鴨之后,更是拿著鴨毛在門口坐了一夜,等著質問周鐵牙,他對候鳥的深厚感情與生態整體觀相契合。遲子建在小說中還寫到了人們由于吃了早春剛飛回來的野鴨患上禽流感,整體與每一個個體緊密相連,一旦個體遭受威脅,整體就會進行生態報復,從吃野鴨的人非病即死的結局來看,只要有人不遵循生態整體觀,就會受到懲罰。生態整體觀還從生態整體利益的角度審視人和萬物,不論是自然界多么微小的植物,遲子建都給予密切的關注,在這部中篇小說中,作者勻出本就不多的篇幅描寫了隨處可見的達子香花和生長在密林深處的松樹明子,并批判了不顧生態整體利益對它們肆意采摘的人類。只有保護好生態系統,人類生存和發展的需求才能得到長久地滿足。
抗爭父權制下的男性統治,是遲子建在小說中表現出的又一生態關懷。這里父權制下的男性統治既包括男性對女性、男性對自然,也包括男性對男性弱者的統治。男性對自然的統治可以引申為人類對自然的統治,上文已有分析,在此就不贅述。男性和女性的關系不是對立的,而是相輔相成和相互依存的伙伴關系,正如遲子建在小說中描寫的那對東方白鸛,它們遇到困難之后,不是“大難臨頭各自飛”,而是相依相守。在人類社會中,我們也應當正視男女性別差異,女性要找到最適合于自己的方式的解放。人類社會中,男性之間也有等級森嚴的統治關系,處于食物鏈頂端的是市委方書記,他可以為了晉升情人羅玫的職位,將林業局的邱局長隨意調換到其他部門。為了突破這種統治與被統治的關系,應該像生態學家袁玲紅所說的“將分享作為社會的基本原則”②人類文明的最終目的只是為了豐富方便生活,而不是為了資本的增值利益和少數人的統治強權。
“人類所面臨的自然生態和精神生態的困境是和人們的價值選擇、認知方式、思維模式密切相關的?!雹畚覀冎挥修D變觀念,樹立生態整體主義思想,才能在遲子建的帶領下重返精神原鄉。
《候鳥的勇敢》既沿襲了遲子建“蒼涼底色中溢出溫暖”的特色,又體現出了人性復歸的文學追求,她立足于現實對自然和人性進行思索,不僅書寫了女性經驗下的自然生態,還深入分析了生態視域下的雙重危機,在此基礎上表現了自己的生態關懷。雖然這部小說還缺乏系統的生態思想,有些情節的建構不太嚴密,但作者對女性與自然、人與人以及人與自然之間關系的探尋仍十分深刻,傳遞出了人與自然、人與人之間和諧相處的美好愿望。
注 釋
①遲子建:《候鳥的勇敢》[M].北京:人民文學出版社,2018年,第1頁.
②袁玲紅:《生態女性主義倫理形態研究》[M].上海:上海人民出版社,2011年,第161 頁.
③褚紫玲:《生態美學視域下的遲子建作品研究》[D].南京師范大學,2016.