桂花龍井

梵七七

一陣風(fēng)穿房入室，撲面是熟悉的桂花芬芳，攜來(lái)秋冬的消息。北方朋友說(shuō)，家鄉(xiāng)飄起了初雪，寒風(fēng)的腳步聲越來(lái)越近;南方也退去了暑熱，到了穿厚衣的季節(jié)。

往年秋天，我都會(huì)親手收集桂花，釀些蜜和酒來(lái)喝。今年因足疾臥床，休養(yǎng)了一夏，有心護(hù)花卻無(wú)力行動(dòng)，只得聽(tīng)?wèi){秋風(fēng)無(wú)情，惋惜花兒如眼淚紛紛落落。

大概被四季之神聽(tīng)見(jiàn)了心聲，這一天我忽然接到了一個(gè)邀請(qǐng)：“來(lái)不來(lái)喝桂花龍井？”

打電話的人是阿敏，她和我年少同窗，認(rèn)識(shí)迄今有十余年了。阿敏住在翁家山上，祖孫三代栽培茶葉。她擁有西湖周邊地勢(shì)最高、視野最好的一片茶園，西湖龍井的核心產(chǎn)地，真是羨煞神仙。春來(lái)我去時(shí)，在青蔥的山和如云的樹(shù)之間，點(diǎn)綴著白磚青瓦的村落，家家曬青、戶戶炒茶，整座村子縈繞著醉人的茶香，那種清幽綿長(zhǎng)的香氣，聞過(guò)一次后，便仿佛宿醉難忘。

我一瘸一拐地去了，一來(lái)想念著美麗的茶園秋色，二來(lái)也是好奇：濃烈至剛的桂花，和輕清至柔的龍井，兩種截然相反的味道，又是怎樣結(jié)合的呢？

翁家山與滿覺(jué)隴，都是杭州著名的桂花產(chǎn)地，由于它地勢(shì)較高，桂花開(kāi)得也比平地要晚一些。郁達(dá)夫《遲桂花》所寫的，正是發(fā)生在翁家山上的一樁舊事。據(jù)他說(shuō)，“桂花開(kāi)得愈遲愈好，因?yàn)殚_(kāi)得遲，所以經(jīng)得日子久。”也許我來(lái)的確實(shí)太遲，一地古銅色的花泥，枝頭上掛著淡綠色的桂花托子，不免大失所望。然而不知為何，總覺(jué)得香氣仍幽幽地襲來(lái);再仔細(xì)打量，葉心深處還藏著好些未開(kāi)的骨朵兒，正是香氣的淵源，它在醞釀下一波濃艷的攻勢(shì)呢。

打桂花，是在薄霧已泯的清晨進(jìn)行的。金黃的桂花雨，半空中用白布兜住，收集到竹篩里挑揀，去除樹(shù)葉和雜質(zhì)，一層茶坯一層花，層層累疊，再以石灰包收干水分。石灰吸水后溫度變高，每隔一段時(shí)間就要翻動(dòng)降溫。聽(tīng)說(shuō)這一過(guò)程持續(xù)多日，且需要長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)，我便打消了在家自制的念頭。

茶坯吸飽了桂花的精華，花朵亦隨之萎蔫，被毫不留情地篩去，茶與花、春時(shí)與秋日，每一杯都是一期一會(huì)的纏綿。第一杯喝下明媚的秋色，第二杯喝下雪白的月光，第三杯喝下夜晚秋蟲(chóng)的長(zhǎng)鳴，兩腮間涎津涌動(dòng)。想到前赴后繼供奉著甜香的軀體，在沸水中歷練翻滾一遭，仍棄之如塵泥，終不忍再喝。

如果綠茶是先苦而回甘，就像金庸筆下冰山美人不問(wèn)塵事的小龍女，那么，桂花綠茶以“甜”撩人，神似小郭襄。她香得那么天真無(wú)邪，甜得那么理直氣壯，古井無(wú)波也難免心馳神搖。世間太多女孩子，像其貌不揚(yáng)的桂花，不敢對(duì)命運(yùn)許愿。桂花與龍井為伴，雖不免有“一見(jiàn)楊過(guò)誤終生”之緣，而無(wú)白頭偕老之份;但我知道，美好的靈魂如深谷里藏不住的芬芳，勇敢地追隨自己的心意，好過(guò)在卑微中裹足一生。