閑居物語

蘇黎瑞

幾只鴨在水里游著，游著，就游進了童謠里“門前大橋下，游過一群鴨，快來快來數一數，二四六七八……”游進了“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知”的春意盎然的畫面里。

但對于大多數人來說，養了鴨就為了讓它長膘，讓它們在水里游一游也是為了讓肉質更為細嫩緊致，而后成為盤中美餐。酷愛美食的姐夫吃肉不忘丈母娘，給我母親送來了一只白頭綠羽的番鴨。它在紙箱子憋屈地悶著，一被放出來，開心得直撲翅。

有好吃的做母親的總是要惦記著她的孩子們，這次也不例外，所以這只鴨子暫時被養了起來，要等母親的孩子們聚齊了再說。可是我們兄妹幾個在周末時誰想回家了就回家，都不互相邀約，隨心所欲。總是拖家帶口地這個來了，走了，另一個才姍姍來遲，或再一個突然出現，老房子的青瓦屋檐下和小院子里總是很熱鬧。可母親的孩子們老是沒聚齊，于是這只幸運的鴨子再也不需要擔心生死的問題。當然，它也從不擔心，這不過是俺替它瞎操心罷了。亦或許，它本身就是一個哲學問題，生和死于它根本無礙。不知生，焉知死？不去思考那些形而上的問題，并不妨礙它成為小庭院里一方諸侯，天天踱著方步巡視著它的臣民們。或許在它的眼里，人來人往不用說了，大雞小雞三五成群，兔子一窩一窩的，連成天呆在這個小院里的那鄰家養的兩只貓，也是有伴兒的。獨它與眾不同，院大地大，僅此一鴨，理所當然它是這里的王。在這方地域，它須得時時表現出威嚴以攝眾人才行。

狗拿耗子屬多管閑事，鴨來顧家當仁不讓。有客來訪？還是先觀察觀察再說。若覺得來者有生人氣，不好意思，出其不意方能制勝，下嘴便鉸就是。從此老家有了一只守門鴨。

回了一趟老家。

這只很個性的綠羽毛的鴨子在院子門口一伸一縮著白脖子，用扁扁的嘴在我們腳邊碰觸著，不停地發出沙啞的“嘎～嘎～”聲，仿佛在分辨著什么。

陽光正好，曬得院落里暖洋洋。母親和姐正話著家常，說時遲，那時快，白頭鴨突然伸長脖子，在姐的小腿上用力一啄一擰。受到突然襲擊的姐驚叫了起來，后退幾步避開。鴨子偷襲得手，得意洋洋地一鼓作氣，撲撲翅膀來勢洶洶欲再次襲擊。于是一個挺大的人兒被一只白頭鴨滿院追逐，留著大笑的我們袖手作壁上觀。

母親又氣又笑，上前做勢踢了它一腳，隔開它的囂張氣焰，斥罵它：“你不認識主人了嗎？邊兒去！”它不肯偃旗息鼓，繞開母親，依然是劍拔弩張的兇勁兒。

母親道：“你看你們，一周才回來一次，連鴨子也不認識你們了。”

“哈哈哈，你們家的這只鴨子會認人，除了你爸媽和你們的奶奶，它誰都欺負。”鄰居大嬸聽得熱鬧跑出來看，笑得滿臉皺紋成了一朵花。“前幾天，你奶奶在院子里不小心滑倒，我過來扶她的時候，你們家的這只鴨圍著我們一直打圈，估計是看我攙著你奶奶的胳膊，以為我對你奶奶使壞，要保護她，那鴨嘴，真是鉗子樣的，把我腳都快鉸烏青了。”

坐藤椅上看熱鬧的奶奶笑呵呵，道：“這鴨可是要保護我的，它會認人的，有生人它就要驅趕的。”

母親斥責白頭鴨道：“你不長眼吶？這是自己人，你搗什么亂！”可是白頭鴨正追得起勁， 脖頸一伸一縮，姐拿把竹掃用力隔著它的追擊。“嘎～嘎～嘎……”的鴨子威脅聲配上姐嚇得尖聲大叫，這一陣熱鬧讓小院充滿了歡樂。

母親覺得鴨子不聽她的話了，又氣又好笑，最后有點急了，一把揪住它的翅根，拎進鴨籠里關了禁閉。母親回首對我們說：“你們就是太少回來了，難怪它認不得你們。”這話讓我沉默了下來。

過了一會兒，我偷偷又把白頭鴨放了出來。我警惕地盯著它，防它亦欺我，沒想到它繞著我腳踝觀察了一會兒，居然就此滿意了，便轉身一搖一擺地往綴滿花骨朵的茉莉綠葉底下一趴，脖子一扭，把頭埋進羽翅里，看樣子是要做一場花底眠的芬芳美夢了。

茉莉花旁的磚塊壘起的小菜圃有了動靜，一只金絲貓站了起來，弓起身子再伸個懶腰，抬望眼沖著我“喵”了一聲，然后靜靜地看著我。

我去廚房找肉來喂它。

聞香而至。又一只黑灰的貓從瓦檐上幾個騰挪，像一個大俠在展示著他的輕功一般，輕飄飄地就來到食盆前。它們倆的吃相甚是優雅，并不相互排擠搶食，可見它們的生活條件不差，食無憂。

我很想去撫摸它們一下，可是不敢。去年夏天曾被貓咬了一口，至今心有余悸。

那是在單位上班時，辦公室突然闖進了一只小小的金絲貓。稚嫩且輕盈的身影出現在門口，沖我呼喚了幾聲。整層樓靜悄悄，益發顯得聲音清亮。我趕緊翻箱倒柜，找到一小包同事旅游帶回來的烤肉片。拆了包裝，取了張白紙墊在地上，把肉片放上面請這位不速之客。它也不客氣，過來聞聞，覺得尚可，便低頭吃了起來。支起來的兩個肩胛骨一聳一聳地，配合滿意的呼氣，更是顯得萌態十足。

我小時候曾經陸陸續續地養過幾只貓，都是常見的家貓。曾經把一只貓寵得只吃河里新撈出來魚做的魚粥，否則就絕食抗議。于是我在整整一個暑假里，每天都要去家附近的河里捕魚。游著的魚不好抓，圍追堵截釣的手法用盡，最后我練就一手捕沙泥鰍的好本事。

河水清可見底，粼粼水面下，河沙在陽光的照射下閃閃發亮，一條條沙鰍正悠然地輕搖著尾鰭。沙鰍身上有著和周圍環境相近的保護色，當它靜靜地游附在被洗得晶瑩發亮的沙子上或是青青水草底下時，是很難于發現它的蹤跡。我站在剛沒過小腿的河里，水清凌凌地流過。未到正午，整條河極為安靜，河里沒有游泳的人，淌水過河的農夫也不見蹤影，這條河只屬于我，還有這些水底的魚。至于那些河灘里的沙蜆子，它們在沙灘上造了無數的小氣孔，盡可以在沙子里自由自在地呼吸和做著有關于河流的夢，無須懼我來打擾它們，因為我此時無暇它顧，正盯著沙鰍的身影呢。

我用腳丫輕輕攪動河底的沙子，渾了的水往下流去。沙鰍驚覺到危險，它們用力擺尾往上游地方向趕去，再一頭把自己埋進沙礫之中。它們不把自己埋起來我還對它們無可奈何，一進沙底，我確認好位置，便用準備好了的笊籬輕輕挖起它們聚集最多的地方，這時動作要輕，要穩，連水帶沙地捧著出離水面。此時沙鰍即使覺察不對勁，也只能愈加安安靜靜地躲著在沙子里。但是沙子給它們帶來的安全感只到我涉水回到沙灘上為止。一俟沙灘，我摔下笊籬里的沙子，沙鰍頓時現形，在沙灘上活蹦亂跳，大的有數寸長，小的一兩寸，盡入小水桶內。

魚有了，貓粥熬好了，貓養胖了，我曬黑了。

帶著曾經與貓和睦相處的溫馨回憶，我伸手摸了摸那只不速之客的小可愛。它有點不悅，轉身就要走。

辦公樓周圍正舊城改造，居民已經搬走。這小貓不知從何而來，想來未必有主，如果這只小貓帶回家去養，應該也不錯。念頭一起，便伸手去攔它。要抱起它時，它嚇壞了，狠狠在我手上咬了一口，我一驚，手一松，它立馬不見了蹤影。辦公室回復了安靜，好像它從來沒有出現過一樣，而我手上的傷痕和滲出的血，則提示著貪念給我帶來的懲罰。

趕緊去打開水龍頭，在水龍頭下沖刷著傷口。這時的痛也無妨，最要緊的是關于被貓和狗咬傷得病的傳說太過恐怖。去六樓找同事說起這件事，同事故作可怕狀地遠離我，說得趕緊去打狂犬疫苗。我則張牙舞爪，做勢要與他們有難同當。這次打了疫苗的后果是一個月禁酒禁濃茶，酒倒也罷了，淡茶的日子顯得索然無味，于熬夜極為不利。

聽母親說，眼前這兩只貓兒，平日時常來竄門兒，愛粘著母親。最后干脆住了下來，這給回老家的大小孩兒們平添了許多樂趣。大家就由原來的逗兔子改成了逗貓。逗貓有趣多了，連一片長的菜葉子都可玩釣貓游戲，不亦樂乎。冰箱里的一大包干貝被小晗哥打賞給這兩只貓幾盡。

鄰家紅磚厝旁的桃花正開得夭夭，我被吸引了過去。一會回來，發現小院里來了一只陌生的貓正耍弄剛捕獲到的小老鼠，玩得不亦樂乎。鼠入貓口，甚是可憐。

這只貓全身金黃，身形大小和剛才喂的那只貓差不多，可是從腦門到后背齊刷刷一道粗的黑線，頗有特色，是問：“哪來的貓？”眾人皆笑：“它鉆進灶臺里抓了只老鼠，你就不認識了？”原來是鍋底灰給它畫了件馬甲。想幫它撲去身上的灰，可是一朝被貓咬，再不敢輕舉妄動了，哪怕是以愛之名。凡物皆是，那么就讓彼此以各自舒適的狀態相處，各自相安，亦是莫大歡喜。