一片熱土的傳奇，一個家族的史詩
——《京西之南》編輯手記

◎文/李婧婧

宏大敘事與家族敘事的共構，是長篇小說常見的書寫方式，但是，要將家族所在的場域從時代中獨立出來，成為具有獨立品格的時代表征，則是有較高難度的寫作。作為京西人，作者凸凹坦言，他是懷著 “在場者” 的使命和對土地的感恩，著手這部小說的創作，而京西這片土地則賜給他一個巨大的闡釋空間，催促他要乘勢而上，做出文學的回答。

長篇小說《京西之南》正是在這樣的背景下誕生。小說書寫了京西人民在中國共產黨的領導下，歷經國內革命戰爭、抗日戰爭、解放戰爭、土改、走合作化道路，以至新時期進行經濟建設的革命史、斗爭史和社會主義建設史，波瀾壯闊。

京西之南，榆林水村，這里生活著古氏一家人。 作為村里的外來者， 古氏家族慢慢在村里站穩了腳跟。古氏頭人古大富初次接觸晉察冀軍區的兵工廠時，并沒有 “人民”“戰爭” 等宏大的概念，更多是出于對兵工廠好奇。伴隨著蒙昧的思想，古大富帶著兒子古月協助兵工廠工作。半年之后，古月在制作手榴彈時，不小心觸動了拉火，出于本能地把手榴彈向遠處扔去。正此時，一位年輕的戰士用自己的身體壓在了即將爆炸手榴彈上，鮮活的生命瞬間在大家眼前消逝。這次意外事件是古氏家族的人真正觸及戰爭與犧牲的開始。當鮮血與死亡赤裸裸地擺在面前時，在古氏家族心里，兵工廠的意義也正在悄然轉換。從好奇心到使命感，古氏家族開始成為榆林水村帶頭人，在中國共產黨的引領下，帶領榆林水村人進行革命斗爭。

從革命時期到建設時期，古氏家人始終走在最前端，成為榆林水村乃至整個京西地區的重要存在。古大富、古月、柳綿桃，他們以各自不同的方式，承擔著黨賦予他們的歷史重任。在這些英雄人物身上，鮮明地呈現出黨的領導對于個體的重要性，以及個體在時代洪流中的抉擇與犧牲。

對于這樣一部時間跨度長、涉及事件眾多的長篇小說而言，要將一個地方的人民革命史、奮斗史從宏觀大歷史的背景中摘取出來，寫出獨具地方特色的風土人情，是極其考驗作家的功力的。凸凹以家族史牽連黨和國家的歷史進程，《京西之南》既有歷史性、國家性，又有民間文化、地方風物的浸染。尤值一提的是，作者對于京西民風民俗、特有動植物的描摹，使得小說呈現出多層次的立體書寫風格。

西山永定河文化帶是北京三個文化帶中極為重要的一環，而京西文化是永定河文化帶的核心部分，京西文化中的紅色文化更是其重要力量的來源。也正是在這樣一片熱土上，誕生了《沒有共產黨就沒有新中國》這一真理的歌曲。從這個意義上來說，凸凹將小說的背景放置在京西地域，則具有更深層次的文化內涵。

在《京西之南》飽含深情的文字背后，是作者對發掘中國革命精神內核、塑造中華文化靈魂這一宏大文學主題的表達。更為重要的是，作者將國家大歷史與家族傳奇連接起來，找到京西這片熱土的文化來源和英雄人物、先進人物的精神支點。于是，京西的紅色文化成為小說核心的所在，而《京西之南》也讓京西的紅色文化在中華文化里熠熠生光。