笨辦法

● 侯美玲

上世紀五十年代，李霖燦在臺北故宮博物院研究中國古代美術。

1958年夏季，確認《溪山行旅圖》作者一事再次被提上博物院工作日程。相傳《溪山行旅圖》為宋代繪畫大師范寬之作，但畫作上沒有名款，作者是誰一直是個謎。

時值八月，窗外綠草茵茵，李霖燦想起考古學家李濟曾經講過的一個故事。一只網球掉進了雜亂無章的草叢，用什么辦法找到它呢？一種辦法是漫無目的去尋找，但找到的幾率很小。另一種辦法是將草叢分成若干個小塊，一小塊接著一小塊去尋找，最終一定能夠找到丟失的網球，這個辦法被李濟稱為“笨辦法”。

李霖燦決定用笨辦法試一試。他將復制的《溪山行旅圖》分成幾百個大小相等的小格，然后用放大鏡在真跡對應地方查找，石隙、樹縫、崖邊是排查的重點。每查完一個小格，李霖燦就在復制圖上畫上一個對號。幾天后，標記對號的地方已經超過半幅畫作，但沒有發現蛛絲馬跡。同事見狀，打趣說：“你的笨辦法不行吧！《溪山行旅圖》是國寶，一千多年來被無數人臨摹、觀賞，如果有范寬的名款，早就被人發現了，何必等到現在呢？”李霖燦手握放大鏡說：“別小看笨辦法，《溪山行旅圖》山頂叢林茂盛，山谷密林蔭底，古代沒有放大鏡，如果名字藏在其中，僅憑肉眼很難發現。現在有放大鏡，再用笨辦法一寸一寸查過去，一定能找到答案。”

這天，天氣晴朗，工作室光線充足，李霖燦正在對畫作的右下角逐一查看。在一隊馱馬行旅者身后的闊葉樹林中，隱隱約約夾雜著兩個字。李霖燦屏住呼吸，用放大鏡仔細觀察，“范寬”二字躍出紙上。用笨辦法，李霖燦揭開了一千年來藝術史上的困惑與謎團。

倘若沒有其他辦法，笨辦法也許是最有效的方法。