大吾川

陳德勝

夏日登五岳寨

沒有人和山計較

那囊括了最好的五座山峰的美景

我沒看到

沒有人和樹木計較

你來自人工還是大鳥

我不知道

我想把山移到低處

和他們交換夏天

或者交換溪流的前世今生

蟬鳴

在藤龍山，蟬把自己隱藏在樹里

它們把聲音露在外面

它們參與了一次大合唱，此起彼伏

它們薄薄的羽翼的喧響

我卻感到這里格外安靜

這些心存善念的蟬啊，你們用短暫的肉體

來祭奠自己偉大的前世

你尖利的叫聲，只重復一句話

——你們的沉默，因為無法燃燒

單橋

如果這片大地上只剩下單橋

我不知道從哪里能靠近這座橋

它是這條河上的荒島

它是歷史的一個句號

一場大水找到了回旋的余地

你虛度了多少光陰

四百年，你的石頭比這個時代的

鋼鐵還要堅硬，閃亮

有人跟我說“你在橋上等著我”

這是能夠找到我最明晰的地點

但是，他沒有來

這是當下最絕望事件之一

烏蒙山

上帝為什么把山安排得那么廣闊

你是一個詞，也是一群人的路途

我不知道人是如何走出去的

只是知道，走出去的人無法回來

車轍印跡

里面有個巨大的陰影

它是千年或兩千年的車輦

你能走出它的年代

它在前面跑

我在后面追

后來，它們開始追我

我無路可退

大地在旋轉

我努力尋找它的齒輪

居所

這是我一座新的居所

讓唱佛機先住進來

它白天黑夜連續不定

今年冬天，在這里我沒有看到雪

下面移動的人群

都是出去找東西的

我是不……