前現代社會的混沌未分：一個被忽略的向度

張 桐

(1.南京大學 服務型政府研究所，江蘇 南京 210023；2.南京大學 政府管理學院，江蘇 南京 210023)

生活于現代社會中的人們已經習慣了這樣的概念：國家、政府與社會，政治與行政，政治、經濟與文化，工作與家庭,等等，人們不僅接受這些概念，還自然而然地在這些概念之間做出了明確的區分，并運用這些相互區分的概念自覺地思考現實和建構理論。這些分析性的概念和觀念深深植根于現代人的大腦中，以至于人們還會自覺或不自覺地將這些概念和思維應用于前現代社會，而很少對這些做法本身提出質疑。歷史地看，正如“天地渾沌如雞子，盤古生其中”的盤古開天辟地的故事一樣，現代人的分析性思維及其所指的對象也是從早先的混沌狀態中分化或分離出來的。在一定意義上，尤其當我們將前現代社會與現代社會加以比較時，我們可以說，前現代社會是一種混沌未分化的狀態①。這種混沌意味著，就社會現實而言，前現代社會沒有像現代社會這樣在國家、政府與社會之間，在政府各部門之間，在公共與私人之間等領域或層面實現分化；而就思想觀念而言，這些界限清晰又相互區分的現代觀念在前現代社會也是不存在的。總的來看，這一混沌特征在現代人對前現代的思考和表述中常常被忽略或者被低估，至少，現代人沒能給予這一特征足夠的重視。

一、“混權”：權力的混合狀態

在前現代社會，國家與政府尚未分化。從詞語上來看，這并不是說，在前現代社會不存在可以被現代人定義為或解讀為“國家”或“政府”的術語，而是說不存在將國家與政府區分開來并加以建構的現代觀點。國家、政府及相關概念——當我們試圖或不自然地區分它們的時候——都是現代人的觀念。

在前現代社會，或者更準確地說，在農業社會，國家與國王、神和自然等之間都沒有明確的界分，“如果沒有上帝或諸神(god or gods)，沒有與上帝和諸神及其維護的宇宙秩序有著特殊關系的統治者(ruler)，無論是國家(state)還是帝國或者邦國(country)都是不可想象的”[1]，這樣一來，像現代人這樣在國家與政府之間加以區分的做法也就是不可想象的。農業社會的國家權力機關沒有類似于工業社會這樣的權力分工，盡管也存在某些類似的“分權”組織，或者為了分析的目的人們也可以做出某些類似“分權”的要素劃分，但從總體上看，那些在工業社會中得到理論與實踐證明的相互平行且制衡的立法、行政、司法和軍事(甚至有時還包括宗教權力)在農業社會都集中于國王一人或者說國王和他的班子，這至少在理論上如此而且也被視為自然的不受懷疑的。莫斯卡(Gaetano Mosca)曾在他稱之為“封建組織”或國家的地方闡明了這一點，而且以中世紀的男爵、阿比西尼亞的王公、古埃及的地方長官等作為例證[2]。在一定意義上，正如維爾(M.J.C.Vile)所言，盡管“權力分立學說源于古代世界”，但是“只是在17世紀的英格蘭，它才第一次作為一種明確表述的、融貫的政府理論而出現，并被竭力聲稱是‘自由和優良政體的重大秘密’”[3]。也就是說，即使我們確實從前現代社會的治理中區分出某些可以被分開的職能或事務，這種“分權”——作為一種理論的系統性以及在政權運行中被賦予的正當性和權威性——都是不能和現代社會的狀況同日而語的。到了現代社會，由于現代分權思想在現代人思想中的根深蒂固，當現代人在回顧希臘城邦的政體時通常會引述亞里士多德關于“議事、行政和審判(司法)”[4]215的政體三要素，并按照現代人的思路將所謂“議事”和“審判”的職能分別對應于公民大會或議事會和法庭這樣的機構，甚至將松散的“行政”事務及其官員也簡單地歸為某種假想的行政部門。現代人也常將波里比阿(Polybius)關于古羅馬執政官、元老院、保民官和民眾會議等方面的論述視為現代分權思想的某種濫觴，但就其根本而言，此時的權力分立僅僅是為了調和相互對立的各個階級，其與現代平行的相互制衡的分權是完全不同的。因此，更嚴謹地說，前現代社會的相關做法及表述應當被稱為某種“混合”政體的現實和理論，而不是現代的分權現實和分權思想。

與此同時，社會的概念也沒有從前現代社會中獨立出來。只有到了中世紀后期大約14世紀的時候，市民社會才以某種聯合的力量出現并與國家相抗以捍衛其利益，這才形成了近代國家與社會分立的格局。國家與社會在前現代社會的未分化意味著，在今天，無論我們用國家還是用社會的分析概念去解讀前現代社會的某些現象，我們事實上都指代的是同一個對象。當亞里士多德說“人是政治的動物”時，并不是在現代人熟悉的政治、經濟和文化等分立的概念框架下的那種理解，這句話告訴我們的是，將政治組織等同于社會或用前者去界定后者的觀念在當時是十分自然的。只有到了中世紀后期②，人們才逐漸認識到由政治構成的權力組織只是整個社會的一個部分。也就是說，當把政治權力及其組織從整個社會中分離出來后，(廣義)社會中其他的部分也就得到了相應的凸顯，以至于將社會直接理解為與國家或政府相對的(狹義)社會的觀念才逐漸流行起來。當然，“社會”的獨立不僅源于被統治者對統治者權力的反抗，與之同時發生的還有宗教權與世俗權的斗爭，這種斗爭導致了相應兩種“社會”觀念的出現[5]。在宗教改革時期，就出現了關于宗教“社會”和世俗“社會”分立的爭論，爭論的結果是在一些地方尤其是占據政治話語主體的西方政治區域中，宗教社會退守到精神層面，而世俗社會則占據了人類生活的主要部分，這種斗爭顯然也促進了(狹義)社會及其觀念的脫胎。

既然國家與政府、國家與社會都沒有實現分化，那么將統治與管理(甚至政治與行政)加以區分就更是不可能的事情了。繼續以古代希臘為例，現代人通常可以回溯到亞里士多德關于政體的論述中去尋找所謂“行政”的源頭，但是亞里士多德討論的所謂“行政”(希臘文ρχουτε，意為行政官員)只是對一些松散的做著某些事務的官員的討論，它與現代社會中作為一個整體的、獨立的、強調權責、具有統一規則和組織的行政職能有著根本不同。事實上，就對“行政”的分析而言，正如亞里士多德在談及行政官職的問題時所說的，“這只是在進行研究工作時順便加以考察而已”[4]222。當現代人需要描述前現代社會的情形時，也許我們只能說：在當時的各種事務及其相應的承擔者中都包含著某些可以被稱為“行政”(如果我們還堅持使用這一現代語詞的話)的要素，而不能隨意地將某類官職或某些部門簡單而籠統地稱為“行政”官員或“行政”部門。即使到了對法律制定和執行加以區分的阿奎那那里，或者強調執行權的整體性和至上性的馬西利烏斯那里，現代意義上的行政也還沒有到來。后來經由達利森、洛克、孟德斯鳩的三權分立思想，行政(或者更準確地說，行政權)才可以說真正出現了，才可以被確定為一種與立法權和司法權相平行的權力。

總的來說，就權力(這也是一個現代概念)這個維度來說，與現代社會相比，前現代社會應當是一種“混權”狀態，只有到了現代社會，這種混沌的權力狀態才開始分化。

二、“混域”：領域未分化

與現代社會的領域分化相比，我們可以說，前現代社會的領域并沒有分化。這并不是說，在前現代社會就已經存在著幾種可以識別的領域，而到了現代社會才實現了他們之間的分開和獨立；而是說，現代社會的這種領域界分的現實與思維在前現代社會就是不存在的，也是難以適用的，只有到了現代化過程中才逐漸生成了不同的領域，而前現代社會的(部分)傳統則被壓縮進一個狹窄的范疇而被保留了下來。

就領域分化而言，最主要的就是公與私的分化。現代人常常使用公共部門與私人部門、公共產品與私人產品、公共領域與私人領域、公共利益與私人利益等概念來分析和解釋現代社會的諸多問題，甚至由于這些表達的流行也習慣了用這些概念去分析前現代社會的各種現象。但是，嚴格地說，在前現代社會中，并不存在現代語境下的公共與私人問題。有學者就指出，甚至直到法國大革命之前，“在法國的舊制度中，公共與私人領域都一直糾纏在一起而不可分割”[6]。這種情況在其他國家同樣如此。

盡管在用語上，前現代社會的人們也使用“公”和“私”，但此時的“公”“私”更多地是針對人數規模上的模糊表達，“公”只是對若干個體集合的某種表達，而“私”則是一種圍繞個體的形態，甚至這種公私區分也因個體的理解而不同[7]。這種模糊性并不像現代公共性與私人性爭論中所表現出的那種復雜性，而是因為前現代社會的人們并沒有特意去區分和建構這些概念。當我們來描繪前現代社會的問題時，尤其在學術研究中，也許更為恰當的表述應當是“共同性”與“個體性”，以區別于現代意義上被人為建構的“公共性”與“私人性”等概念。

一些研究者引述馬克思關于亞洲政府的三個部門的說法，并進一步聲稱這體現了政府從很早的時期就有了為公共利益服務的特征或屬性。馬克思在考察了英國對印度的殖民情況后說道:在亞洲，從遠古的時候起一般說來就只有三個政府部門：財政部門，或者說，對內進行掠奪的部門；戰爭部門，或者說，對外進行掠奪的部門；最后是公共工程部門[8]。但是，在前現代那種未分化的混沌狀態中，這些工程的開展只能是為了統治階級實現其階級統治的需要，而不是出于對被統治者訴求的滿足，因為此時的被治者還沒有這種意識，他們理所當然地接受并服從于整個共同體。也正是因為當時的印度仍然處于統治型治理的階段，這些所謂公共工程只是為了整個社會的統治秩序服務，所以正如馬克思看到的那樣，當英國統治印度的時候，英國人才可以幾乎完全拋棄這一部門，而把所有精力投入財政和軍事方面。假如這些工程具有了現代公共利益那種關注個體訴求的性質，那么英國人的做法就是難以實現的。如果我們仍然用“利益”的概念，那么這些具有全社會性質的大型項目所反映的只是一種混沌的共同體的“共同利益”，這完全不同于現代社會那種基于個體意識覺醒和利益訴求后提出的抽象的“公共利益”。公共利益是一個抽象的概念，產生于社會分化的過程中，是一個社會的同質性完全消解之后才能夠產生出來的一種抽象的利益形式[9]。同時，此時的所謂政府管理活動在本質上也就是一種階級統治活動，我們很難從這種未分化的統治中區分出具有獨立性的政府行政活動。沒有獨立的行政，又不可能為公共利益服務，這樣的行政就不可能是“公共行政”③。

或者，如果我們使用“功能分化”這個社會學常用的概念，那么我們也可以說，前現代社會就沒有實現功能分化。即使我們可以使用現代語言在前現代中也區分出幾個不同的部分，各部分內部也沒有形成自己獨特的原則或運行邏輯，相反，整個社會都共享著一套共同的邏輯與觀念。這樣一來，對于個人的生活而言，領域未分化就意味著前現代的人只過著簡單的一重生活，而不會像現代社會的人那樣穿梭于多重生活之間，在多重生活中扮演不同角色，遵循不同的邏輯。因此，盧曼(Niklas Luhmann)在其社會分層理論中將工業革命之后的現代社會稱為“功能性分化”(functional differentiation)的社會，工業革命之前的社會并沒有實現功能分化[10]。但需要指出的是，吉登斯對所謂的“功能分化”的概念提出了批評，他認為這類概念僅僅強調社會內部構成的多樣化的問題，而忽略了其邊界問題[11]。也就是說，對于前現代社會而言，一方面，我們可以說，其內部并沒有呈現出現代社會那樣的多樣性；另一方面，我們同時應該看到，各單元之間的邊界也是模糊的。前現代社會的各種權力之間、各部門之間、公與私之間的邊界都是模糊的。例如，盡管許多學者(例如韋伯)將前現代社會的官員群體也稱為“官僚”，但是，那時的官員之間在權力與職責等方面的界限并不明晰，這就與現代官僚完全不同[12]。考慮到這一點，用“混沌”一詞來描繪前現代社會的情形也許更為恰當，而從領域分化的維度來看，前現代社會就可以說是一種“混域”的狀態。

三、“混元”：以“家”為基礎的組織形態

“家”是前現代社會尤其是農業社會的基本單位，這不僅是因為家能夠滿足其成員幾乎所有的生活需要(例如生產、消費、宗教和教育等這些在現代社會界限分明的功能)，而且整個社會也只是“家”的延伸和放大。因此，有學者將農業社會稱為一種“家元共同體”，即“家”是家元共同體中的“點”，“家”放大后成為“族”，就有了地域的特征，以共同體的形式出現了，“族”的放大則是“天下”[13]。從這個角度來看，我們同樣可以得出前現代社會是一種混沌未分化的社會的結論。也就是說，農業社會在總體上是一種“家”的混沌狀態，就像人們慣用的“家國同構”概念所反映的那樣，無論是家庭、親族還是國家，他們在農業社會的結構都是相似的，他們都憑借血緣和地緣的關系得以維系，而在其結構內部都實行著父權家長制。國家的君主是“國君”“國父”，家庭的父親是“家父”“家君”。父權家長不僅對國家或家庭擁有權力，而且這種權力還可以世代相傳。

在組織的意義上，前現代社會的未分化狀態可以說是一種“混元組織”④的狀態，它缺少現代社會那種徹底的功能性的組織分化。在富永健一看來，這種指向現代組織的功能分化是現代社會區別于前現代社會的基礎，甚至可以說現代社會的一切結構特性都是由這種功能分化產生的[14]。當然，就語詞的使用來看，前現代社會也存在“組織”，例如韋伯曾提到古希臘的奴隸作坊，在這里，一些奴隸被聚在一起制造工具。但是，這些組織內的一切都只是奴隸主的世襲財產，在這個意義上，他們都只是一種家的變體而已。在農業社會后期，還出現了許多具有經營特點的組織，他們會招募本族以外的其他人作為勞動力，但這些人并不是在現代意義上用勞動換取薪金，而是通過勞動獲得了與本族成員差不多的待遇，也就是說他們共同組成的仍然是某種“家”的形態，因此富永健一將這些統統稱為“農家、商家、匠人之家”，甚至將17世紀日本出現的某些大型組織也看作是家的“超大型版”④。也就是說，這樣的組織(在完成某種特定功能的意義上)，一方面，只是集體行動所采取的形式之一，而非主要形態；另一方面，他們也只是某種“家”的擴大化。而到了現代社會，組織分化可以說呈現出爆炸性的發展，現代組織意義上的功能分化逐漸成型，“混元”組織分化為多元組織，社會分化為各種承擔不同職能的專門部門，以致整個社會最終都變成了一個完全組織化了的社會。這些功能化的組織不斷從前現代社會的“家”那里剝離出各種功能，使得“家”的范圍和功能不斷萎縮，演變成現代社會所謂的“家庭”。

通常而言，我們可以說，農業社會的社會關系是一種等級制，或者更確切地說，是一種等級身份制。但是，必須同時注意到這種等級身份制是發生在一個同質性的共同體之中的。也就是說，生活在其中的人們共享相同的習俗和文化，這種同質性具有很強的整合力量，它能夠輕松地容納人們之間的各種差異，而且這種文化讓人們認為放棄自己而為共同體服務是一種自然而然的事情。因此，在大部分時候，每個個體從降生到死亡都生活在某一個確定的等級之中，它無法選擇和改變，但更重要的是，它根本無意于去改變，這也是我們所說的“混沌”的另一重意思。對于生活在家元共同體中的人們來說，他們沒有明確的自我意識，對于生活在同一個地域范圍內的熟人之間而言，“我”和“你”的區分只在物理上是有意義的，在精神上，“我”和“你”沒有區分，是一體性的。盡管在自然界面前，他們面臨較大的不確定性，要忍受自然變化帶來的饑餓和疾病；但就社會生活而言，他們的生活并沒有太大的不確定性。這一方面是因為人們生活在一個地域狹小但共享著習俗和價值的熟人社會之中，也就不會遇到周圍人的不確定干擾；另一方面也是因為他們終生從事著固定的從父輩沿襲下來的生計，也就不會遇到生活變動的困擾。一代人如此，在代際傳遞上也是如此，一個人只是延續著父輩的生活，他的個人生活以及生活的環境都是本來存在的。時間和空間的概念在他們的頭腦中是靜止的、非延展的，或者說人的大腦(與現代人的思維相比)也是“混沌”的。只是到了現代化進程中，這種情況才發生了本質性的改變，人類經歷了吉登斯所謂的“脫域化”或“抽離”(disembedding)的過程，即“人們從互動的地方性(local)背景中脫身(lifting out)出來，并且在時空的無限延展(indefinite spans)中得到了重構”[15]。在這個過程中，就事實而言，人們走出了以往生活的狹窄的空間和時間范圍，而將自己置身于廣袤無垠的時空之中；而這一事實對人的觀念的影響則在于人們可以脫身于時空的概念限定進行思考，而不是朦朧地混沌地生活于沒有變化的時空之中。

四、結語：現代人認識古代世界時應有的審慎

綜上，我們討論了前現代社會的一個常被現代人忽略的特征：混沌未分。它具體表現在三個方面：權力的混沌一體、領域的未分化以及以家為基點的混沌組織狀態。但是，值得一提的是，這種區分僅僅是為了討論和敘述的方便，在前現代社會，這三個方面之間也不是界限分明的，而是混為一體的。試圖在權力、領域和組織等概念下進行理論分析的做法同樣屬于現代性思維。

每個時代的人們都秉持著屬于這個時代的獨特的思維模式和語言體系，例如，將政府與社會加以區分甚至對立的觀念對于現代人而言是自然而然的，同樣地，二者混為一體的混沌現實和觀念對于前現代社會的人們也是自然而然的。這就意味著，當我們嘗試跨越歷史去認識前現代社會時，我們首先應當尊重這種歷史的獨特性，而不是不假思索地不加懷疑地將現代人的思維簡單地置于前現代社會的“現實”之上。現代流行的甚至是深深根植于現代人思想中的許多分析性概念和觀念在前現代社會并不存在，用相應的分析性思維來解讀前現代社會的做法就是值得懷疑的，至少對此我們應當保持足夠的謹慎。否則，將現代的“公共性”一詞套用在前現代社會的治理上就會得出“奴隸社會的公共行政”這樣的荒謬術語，或者借用現代的民主觀念而對古代雅典的民主給予過高的評價，再或者把當今流行的西方“人權”話語與中國古代的相關觀念相混淆[16]。

克羅齊“一切歷史都是當代史”的歷史觀對于現代人的任何歷史解讀都有著重要的警示意義。而勞埃德則干脆將自己的著述直截了當地命名為“古代世界的現代思考”[17]。當然，我們并不是要懷疑現代人對古代世界的一切思索，更不是要在認識論的意義上得出古代世界無法認識的不可知論，而是提醒現代人在認識古代世界時應懷有謙卑、尊重和審慎。當我們使用現代語詞嘗試描繪和表述有關前現代的問題時需要特別的慎重，當我們聲稱是在言說前現代的故事時，很多時候我們可能仍然是在言說現代，只是我們很難意識到這一點，因為我們實際上是在用現代人對現代世界的體驗去描畫前現代社會，無形中我們是透過現代的濾鏡去“觀察”和解讀那個我們不曾經歷的時代，甚至根本不是在觀察或解讀，而更多的是在想象。

注釋：

①“混沌”在本文中僅指未分化的意思，尤其是與現代社會或現代語境相比的未分化，而不是指在非線性科學中有關表面無序實則有序的混沌理論中的“混沌”，盡管后者對于我們理解本文中的“混沌”也有裨益。

②泰勒認為關于社會與政治組織的分化在中世紀早期就出現了,他的一個依據是，在基督教世界中，基督徒同時屬于世俗社會和精神社會這兩種社會，泰勒在這里主要引用了格拉修斯的“雙劍論”，參見查爾斯·泰勒：《市民社會的模式》(載鄧正來,J.C.亞歷山大：《國家與市民社會:一種社會理論的研究路徑》，中央編譯出版社，1999年版)。但是泰勒的這一觀念顯然也犯了將現代觀念強加于歷史的錯誤。歷史表明，只有到了新教改革時期，對這兩種社會加以界分的觀念才逐漸普遍化，雖然在早期就存在表面上類似的表述，但是當時基督教在整個社會的影響力使得這些觀念還相當模糊。

③學術界對“公共行政”這個行政學的核心概念有諸多誤解，甚至有“封建社會的公共行政”“奴隸社會的公共行政”的說法，相關討論可參見張康之，張桐:《論“公共行政”的確切含義》(載《中國行政管理》，2009年第8期)。

④有學者也使用了相關概念，參見石國亮：《論私人組織、公共組織與社會組織》(載《中國行政管理》,2010年第10期)。