薄荷

耿艷菊：全國知名報刊寫手、美文作家，中高考語文熱點作家。多篇文章被選為中學語文考試真題和中學語文有關課文同步練習及課外閱讀材料。已出版文集《土豆發芽當花看》。

意林：您寫這篇文章在怎樣的情景之下？

耿艷菊：這篇文章是2017年寫的，彼時我離開故鄉十多年了，在外面漸漸穩定下來。然而，在外面生活那么久，故鄉的很多習慣一直跟隨著我，比如對面食的喜歡。這其實是一個人的根，每個人都有的天然情懷。年少時，我們都曾豪情壯志，要去追求詩和遠方，兜了一圈才驀然發現真正的詩和遠方就是用熱情擁抱當下，真誠、簡單、踏實地生活。

意林：您認為有什么好的方法可以解決閱讀與寫作脫節這一現狀？

耿艷菊：寫作是最實在的事，我覺得沒有捷徑可走，除了多讀書思考外，最笨也是最簡單的方法，兩個字：勤寫。有兩層意思，一是多動筆寫，寫的過程是思考的過程也是進步的過程，這樣才能發現自己的不足。二還是多動筆寫，這個寫是記。天長日久的積累，下筆時自然會涌出美的思想和文字。

意林：您認為閱讀對個人成長有哪些影響？

耿艷菊：讀書是世界上最美好的事，像登山看景，首先讓人擺脫了一己狹窄的天地，一步步往上，人的視野會越來越開闊，胸懷也會越來越開闊。讀書是最好的修心養性，確實能改變一個人的精神狀態和人生風貌。

有一年，小姨從城里回來，給我們帶了一包糖。小姨說，是薄荷糖呢。小姨的眼里竟然還閃著光。我一聽“薄荷”二字，本來像陽光般在花枝上跳來跳去的歡欣，呼啦啦落了一地。薄荷有什么可稀罕的呢？

鄉下孩子雖沒見過世面，但對植物有一種天然的熟識感，且這薄荷在鄉下實在太普遍，甚至到了令人漠視的程度。去學校的路上，有一段馬路，馬路兩邊有深深的溝，一叢叢的，都是濃青青的薄荷，落滿了塵。每天來來回回好幾趟，幾乎不會多看薄荷一眼。

對薄荷的感情，現在想來，和對故鄉的感情竟有幾分相似。那時候，人是小小的，心卻大得很，輕狂得不行，熱熱切切地要去外面的世界。眼前的簡單素樸，泥土和植物，太熟悉以至于膩煩到厭。后來到底出去見識了，看起來熱熱鬧鬧的喧囂世界，很多時候卻不由自主地會想起曾經令人膩煩的寧靜鄉土，還有光陰里一叢叢寵辱不驚的薄荷。

有一回，在居住附近的集市上碰到賣花人，這賣花人特別，竟只賣一種植物，是薄荷！我站在一旁看得癡，那一盆盆薄荷，在記憶里綿延開來，延展為一條明亮的鄉路，通往那無憂無慮簡單清寂的鄉村歲月。

我堅定地買了兩盆薄荷抱回家，養在客廳亮亮的窗臺上。而此時，這明亮的窗臺儼然已是薄荷環繞的一個清新簡素的世界，沒有姹紫嫣紅，只有一片令人心清心寧的青碧。家里那人笑我，你呀，這是要在窗臺上養出一片故鄉嘛。

我一愣，還真是如此，光陰流轉，往時光深處，心卻小了，不再渴慕外面廣闊的熱鬧天地，只想清清靜靜、簡簡單單、素素樸樸地過日子，像從前的故鄉。也像字句簡單的一首詩，像木心的《從前慢》。

和一位朋友聊天，他說最想念幼時家中的院落，母親在院子里種菜種花，那才叫生活，真美。這位朋友是生意人，走南闖北，見過大風大浪大繁華。當他說起這世間的美味莫過于他母親做的清炒苦瓜時，那眼里也閃爍著一種光，和小姨當年說薄荷時的神色一樣。朋友說苦瓜是自家院落里種的，一點都不苦。我才明白，當年小姨眼中的光，是一種何等的意味。

如今，我也早已愛上了那薄荷味，那清新，那涼，那寂，甚至那辣。周末，摘幾片薄荷葉，清洗干凈，泡一杯薄荷茶，坐在窗邊，翻幾頁書，發一會兒呆，看幾朵云。只想把生活變慢，把日子過得像故鄉的薄荷一樣淡然不驚。。

（本文入選2019年山東威海市中考閱讀題，文章有刪減）