搖晃

王智琦

一

聚餐活動迎來了巔峰時刻，大家都有些喝得暈暈乎乎，裘美麗更是漲紅著深酡色的圓臉，燦若桃花地連聲尖叫著：“SORRY、SORRY，我實在不能再喝了，再喝就要……”她姿態優雅地做了一個天鵝之死的舞蹈動作，搖晃著想要坐下來。

今天她是壽星，60虛歲大壽星，從相隔萬里的美國舊金山飛到張家界，與暌違40余年的同學相聚游玩，激動和興奮是難免的，但她的時差和空間感還沒完全轉換過來，眼前一幫六十來歲的老頭老太，竟然就是穿開襠褲的小時玩伴，那模樣她還真有些對不上號。盡管裘美麗也已近花甲，但徐娘半老還很有韻致。

班長王建華及時遏制了這股將要突起的狂飆，他還是那么一副正人君子樣，江山都能易色，本性卻不改。班主任劉老師英年早逝，王建華似乎很樂于頂替班主任的角色，每次同學聚會，只要他參加，再大的喧囂與騷動都會平息下去，但有的同學就感覺沒勁。小時候，男女同學即使你有情我有意，也不敢暗送秋波拉小手，隨著年齡漸長，突然就放開了，老夫聊發少年狂嘛，大家對王建華不解風情就有些暗恨。

裘美麗向王建華投來感激的一瞥，她大方地站起身：班長，阿拉來跳個舞吧。王建華卻受驚嚇似的連連擺手后退：我不會，不會的。不知哪個同學打開手機里儲存的音樂：“你是我的小呀小蘋果”，同學們聽了哄堂大笑，這是時下最流行的街舞音樂，裘美麗卻有些懵懂。音樂忽又一轉，風格大變：“敬愛的毛主席，你是我們心中的紅太陽”，裘美麗精神猛地大振：“我小辰光忠字舞跳得老好的?！彼S著熟悉的旋律時而昂首挺胸，時而雙目圓睜，口中還念念有詞：“四海翻騰云水怒、五洲震蕩風雷激。要掃除一切害人蟲，全無敵”?！芭尽钡匾粋€抬手挺胸昂頭的定格造型，氣氛越發歡騰起來。裘美麗興致勃勃地大叫道：“忠字舞可以伴舞，啥人來幫我一道跳？

誰也沒想到，平時寡言靦腆、從不露頭的羅福祥即刻回應：我來伴舞。羅福祥高大而靈巧的身材，襯著裘美麗略有發福的腰身一起舞動，倒像是天造地設，很是般配。裘美麗一邊跳舞，一邊興奮地對羅福祥喊著：“我想起來了，格辰光阿拉都是學校文藝小分隊里的，經常去老北站跳忠字舞給旅客看，真扎勁啊！”她流露出無限向往的陶醉模樣，羅福祥則笑而不語。

裘美麗跳得大汗淋漓，開心地坐回桌邊。班長王建華突然朗聲唱起生日快樂歌，曾經的班勞動委員張雅萍小心翼翼地端上一只裱花大蛋糕，燭光搖曳，燈影閃爍，大家不約而同地邊唱邊向裘美麗靠攏過來，裘美麗感動得淚水漣漣，她虔誠地雙手作揖，口中默念有詞，吹滅了蠟燭。大家又紛紛端起酒杯，向裘美麗祝賀生日。沒想到又是羅福祥，他猛然撥開人群，手里拿出一個精致小花匣，直愣愣地盯著裘美麗：“美麗，我要送你一個生日禮物！”大家嘻哈著說：好啊好啊，快打開看看。匣里裝著一枚別致的戒指，閃著溫潤的白光。羅福祥手有些顫抖地遞給了裘美麗，裘美麗臉上皺紋全都舒展開來：“哈哈哈，今天我才知道，小辰光還有暗戀者?。〈蠹腋饎诺睾逍ζ饋?，王建華的臉卻黑了下來。

羅福祥大聲地說：“裘美麗，我從小就喜歡儂，但一直不敢講出口。今天當著同學們的面，我要大聲講：今生今世我永遠喜歡儂。”如此大膽直白的話語從羅福祥口中發出來，滿座震驚，靜默片刻，山呼海嘯，大家為羅福祥的執著而震撼，張雅萍等女同學眼眶里噙著淚水，倒是裘美麗仍是嬉笑的模樣。

慶生晚宴終于結束，明天還要游玩天門山等著名景點，王建華讓大家早點回房休息，裘美麗時差沒倒過來，這時反而顯得更加興奮難耐，拉著幾個小姐妹在房間里尖聲大笑。羅福祥平素與同學甚少走動，他今天的表現實在出乎大家意料。王建華安排與羅福祥同房，他看羅福祥酒喝得有點多，就勸羅福祥不要洗澡，趕緊睡吧。同學阿貓蹩進來：班長打牌斗地主好？王建華別無嗜好，就喜歡打牌且好強爭勝，他讓別人早點休息，自己卻挑燈夜戰，打得不亦樂乎，得勝回房已是深夜2點多。

王建華哼著小調，拿出房卡開門，房間里亮著橘黃色的床燈，羅福祥并沒躺在床上，衛生間里水流嘩嘩。王建華皺著眉頭：怎么這時候汏浴？他走到浴室門口，敲著玻璃門：福祥、福祥，浴汏好了嗎？沒人回答。王建華做事向來謹慎，他又連問兩遍，還是無人應答，便推開門，眼前情景令他血壓陡升：羅福祥斜躺在瓷磚地，頭則靠著浴缸邊，樣子很是滑稽別扭，正在痛苦呻吟著，身上衣物未除，地上流水潺潺，很明顯他是滑倒或摔跤了。

王建華趕緊想攙羅福祥起來，但羅福祥似乎陷入昏迷狀態，嘴里哼哼唧唧緊閉著雙眼，就是不答話。王建華怕羅福祥摔跤后骨折受傷，不敢輕舉妄動，他心急如焚，轉身去敲阿貓的房門，阿貓和光頭沖進衛生間，見此慘狀也大驚失色。王建華當機立斷：趕緊叫救護車送醫院！

好在這次旅游，沒住在張家界景區里，就在市區賓館，張家界人民醫院的救護車很快趕到，王建華和阿貓、光頭幫著急救醫生把羅福祥抬進車里，沒驚動其他同學，3人一起乘車直奔醫院。醫院里最高級的儀器檢查下來，羅福祥腦袋里有些淤血，脊椎似乎也受損，可能會有生命危險，立送重癥監護室。王建華哆嗦著雙手，在病危通知書上簽下自己的大名。他舉足無措又后悔不迭：都是自己出的餿主意，聯系上裘美麗固然可喜，為她慶生也應該，可為什么要興師動眾地跑到張家界來？更想不通的是羅福祥今晚像被打了雞血，又是跳舞又是送戒指。他今天酒肯定喝了不少，興奮過度、過度興奮啊！如果他癱瘓或死掉了，怎么向他老婆孩子交代？平時喜歡插科打諢的阿貓和光頭此刻也面面相覷、默然無語，天色倒是慢慢發白變亮了。

二

羅福祥昏睡在重癥監護室里，腦子時而清醒時而糊涂，他依稀只記得渾身燥熱，興奮得難以入眠，王建華打牌去了無人搭腔，他感覺自己今晚做了件驚天動地的大事情，居然眾目睽睽之下勇敢地吐露心聲，還當場送上生日戒指給裘美麗，盡管戒指并不怎么值錢，但他卻用心良苦。想沖個澡醒醒腦，不知怎么就躺下了。

羅福祥家中排行老二，弟兄三個，父母最不待見他，家務活也干得最多。老大無奈去安徽林場務農，把廠礦名額讓給弟弟，沒想到粉碎“四人幫”，中學畢業后取消插隊落戶，可以直接考大學。但羅福祥生性木訥不喜讀書，只進了紡織廠技校當機修工。那是1978年的溽暑盛夏，已被打亂班級編制的滬北中學四年級600多名學生迎來命運大轉折：有的歡天喜地考進大學，有的盼來了中專技校錄取通知書，還有的則枯坐家中待分配，最是倉皇辭校日，竟沒留下一張班級集體照。

羅福祥從小就喜歡裘美麗，裘美麗是隔壁鄰居，父母也喜歡女孩裘美麗，家里三個光郎頭弄得父母心煩意亂。裘美麗確實天生美麗，瓷白粉嫩的圓臉，飽滿光潔的前額，烏漆墨黑的眼眸，小嘴一笑兩酒窩，就像擺在玩具店櫥窗里的洋娃娃，更是羅福祥的“夢中情人”。但裘美麗總是高傲地昂著頭，從沒正視過羅福祥，她小小的心里，自有理想的白馬王子幻影。因為是鄰居，羅福祥和裘美麗的母親因爭搶曬衣服空間而大吵翻臉，雙方喝令兩家從此斷絕往來，水火不容。裘美麗不在乎，羅福祥卻痛苦萬分，他把裘美麗的靚麗圓臉深深印刻在腦海里，即使在重癥監護室，羅福祥還仿佛看見裘美麗的臉飄在空中，向他微笑呢。

賓館自助餐廳里炸開了鍋，王建華和阿貓、光頭神色頹喪地宣告了這個不幸消息，裘美麗端著餐盆站定，慘白著臉，張雅萍失聲痛哭起來。大家早餐都不吃了，趕緊上醫院探望羅福祥啊。王建華搖著頭：重癥監護室進不去的。一群六十來歲的老頭老太沒了主意，喜歡跳街舞的劉彩娥回過神來：班長，快通知羅福祥的老婆兒子，讓伊拉來見上最后一面。她小聲嘀咕著：怪伊自己夜里廂那么癡頭怪腦的，悶騷包。

王建華艱難地撥通了羅福祥老婆張曉莉的手機，他打開免提，對方所處的環境顯得有些嘈雜，似乎走在馬路上。張曉莉認識班長王建華，當然也知道丈夫跟班長一起去張家界，盡管嗓門很大，嘴里還算客氣。得知羅福祥出了意外，并沒很著急，但當聽說需要她和兒子盡快趕到張家界來，方才有些吃驚：哪能啦，腦梗還是心梗，走脫啦？這個討債鬼……

既然探望不到羅福祥，大隊人馬還是隨著導游去景點游玩，王建華、裘美麗哪里還有游玩的心思，張雅萍也自告奮勇地留下來陪著裘美麗。裘美麗喃喃地說道：“真沒想到羅福祥還那么記得我，他真是癡心一片。媽媽說得對，找羅福祥談朋友是要觸霉頭的，還真是的?！睆堁牌蓟仡^幽怨地瞟了裘美麗一眼。王建華寬慰道：“美麗不要自責，這是羅福祥自討苦吃，跟阿拉都不搭界，對？”他站起身來，心頭竟豁然輕松不少。張雅萍憤憤地說：“班長講的真不是人話，一道出來白相，出了事體，哪能會不搭界？”

裘美麗這時非常想困覺了。40多年沒碰到的中小學同學，原本以為會驚喜不斷樂翻天，結果卻是有驚無喜。母親與羅福祥母親在弄堂里吵得昏天暗地，裘美麗不敢勸架但知道丟臉。臨畢業前父親在工廠發生意外死亡，母親深覺住在此處晦氣，匆匆搬離逃避，裘美麗也芳心大亂，哪有心思復習功課，招工進了華豐襯衫廠。廠里一下子涌進200多名適齡男女青年，車間里熱火朝天、青春勃發，裘美麗最為出挑，她不光長得美麗，干活也漂亮。襯衫廠實行多勞多得計件制，裘美麗的產量和獎金總遙遙領先，愛慕追求者排到廠門口，裘美麗卻沒正眼瞧過，她也不知道該找個什么樣的如意郎君。好在突然有個機會：公司將外派工人去太平洋上美屬塞班島打工兩年，當然還是制衣廠，但工資拿美元。母親此時已另嫁，弟弟工作尚不穩定，裘美麗去意堅決，母親只好含淚允諾，好在只要兩年。

插畫/ 蘇向寧

裘美麗此前從未聽說過塞班島，即使到了島上工作，也不知東西南北。資方派駐車間技術顧問布朗是華裔廣東人，喪偶，盡管年長裘美麗十來歲，但他許諾只要結婚，裘美麗就可隨他去美國生活并加入美國籍。裘美麗的人生被徹底改變，她與羅福祥、王建華等同學早就斷了關系，漸行漸遠。

此次老北站舊房動遷，羅福祥、王建華、張雅萍等都有老房子待拆遷，王建華就與失去聯系多年的老鄰居有了交往，碰到裘美麗原樓上鄰居寶寶，隨口說起了裘美麗，沒想到寶寶卻有裘美麗的聯系方式。萬能的微信瞬時穿云破霧，王建華竟微信聯上了裘美麗，視頻里裘美麗還是那么風采照人、嗲聲糯氣的。記憶就像一個人為設置的細密沙漏，流瀉而下的，都是美好而難忘的時光。裘美麗丈夫布朗年老體弱，送進了療養所，女兒是旅游達人，終年云游海外，裘美麗精力旺盛，與閨蜜喝茶聚餐，日子過得悠閑愜意，但心里總有塊地方空落落，現在她聽到了遙遠的呼喚，一種無法抗拒的力量推動著她回去看看，聊補兒時的缺憾，她很興奮和期待。

其實更興奮的是王建華，他遺憾自己的人生就是一杯淡而無味的白開水，當年任班長時俯首帖耳聽紅團工宣隊，斗私批修樂此不疲，后好不容易從學校考進區級檔案館，整天與悄無聲息的黃卷打交道，為退休前解決主任科員職位而對領導唯唯諾諾，聚會時看到有的同學財大氣粗而暗自惱恨。不管到了什么年代，他總把持不住自己的心，唯有讀書時，他奉裘美麗為心中女神的信念未變。當得知裘美麗即將迎來生日大壽時，王建華竭力鼓動裘美麗回國與同學共度，并不厭其煩地召集、謀劃此次出行活動。張家界是裘美麗向往的旅游勝地，王建華想像著：在風景旖旎的山道上，他和裘美麗并肩緩行，娓娓而談，當然他絕不會把心底的那份情愫直白地告訴裘美麗，但所有的浪漫設計被羅福祥搞得雞飛狗跳，王建華變得茫然失措起來……

三

張曉莉和兒子第二天傍晚飛赴張家界，醫生特準進重癥監護室探視5分鐘。羅福祥仍昏睡著，兒子喊他也沒反應，但儀器顯示腦電波和心跳瞬時上下舞動。醫生介紹說：這個病人身體素質總體不錯，腦淤血似在吸收中，現在只能靜臥以觀其變。王建華賠著笑臉，連連感謝后告退。

張曉莉情緒很有些急躁，她告訴王建華：老房子動遷已拉開序幕，正在進行第一輪征詢。婆婆在世時留下東、西兩間廂房，羅福祥哥嫂住東廂房，西廂房小隔間放雜物，羅福祥一家則住西廂房的大隔間。婆婆認為大兒子當年插隊在外吃苦了，所以有些偏心，但申明若動遷，所得房屋或錢財兄弟均分。小兒子最有出息，已是著名投資咨詢專家，不屑祖上的那點遺產。婆婆是戶主，說話一言九鼎，兄弟倆也沒分戶?，F在哥嫂卻要按照實際占有面積拿動遷款，否則就不肯簽約，張曉莉覺得吃了大虧，政府的獎勵費也可能拿不到，兒子結婚買房就成空中樓閣，難怪張曉莉煩躁不安。兒子像羅福祥，寡言少語，緊抿著嘴唇不知在想什么。張曉莉搖著頭：“福祥這人做事情平常蠻當心，也不大喝醉酒，怎么會醉成這樣闖大禍？”王建華當然聽得懂弦外之音，但他不敢告訴實情，只能含糊其辭。張曉莉嘆了口氣：“到底是老了呀。”

張曉莉和兒子來了，裘美麗和張雅萍等同學再每天守在醫院里也就有些無趣，她倆包括王建華索性隨著同學去游玩散心，盡管心頭很有些沉甸甸的難受，總好過直面張曉莉哭喪著的臉。出于女人的天性和本能，張曉莉很看不慣裘美麗的打扮做派，她也從未聽丈夫說起過有這么個海外同學?；蛟S是劉彩娥嘴快多事，張曉莉到底隱約知道了羅福祥出丑闖禍的原委，心中怒氣無從發泄，只能冷眼相對。裘美麗何等敏感，覺得被冤枉有些訕訕的，又無法辯解，王建華也怕越描越黑，不敢多言。要是不被阿貓拖著去打牌，怎么會闖這樣的大禍？

6天張家界旅游即將結束，晚上將返赴上海虹橋機場，羅福祥依舊昏睡不醒，但生命體征平穩。醫生兩手一攤，字斟句酌：“病人危險期應該已經過去，淤血吸收掉很多，拍片也沒發現骨折，但不能斷定脊椎神經是否受損，最好將病人盡快送回上海繼續治療?！?/p>

醫生的話令大家松了一口氣，回上海治療其實是張曉莉和大家共同的心愿，但如何轉送到上海？醫生建議最好乘飛機，當然不是和大家一起搭民航班機，而是包一架急救直升機。詢問下來包機價格起碼在3萬元以上，且因為業務繁忙，近期也無法安排。張曉莉聽聞嚇了一大跳：那么貴啊，又不能進醫保報銷。但她怕同學們走后，與兒子無法應付，還是決意要回上海。

光頭是開私房菜餐廳的老板，起起浮浮總賺了些錢，但他做人低調從不炫富。此刻光頭開腔了：“醫生，救命車可以啦？”醫生有些害怕地看著光頭，點點頭：“當然也可以，但我們醫院救護車不去外地的”。光頭放緩著語氣，商量似的問醫生：“我們人生地不熟的，你知道有私人承包的救命車嗎？”醫生沒吭氣，指指門口招貼墻，轉身離去。

王建華恍然大悟，拉著光頭去看招貼墻上的廣告，果真有非120而是手機號碼的救護車電話。聽說到上海，手機那頭立即報價8000元，且沒有陪護醫生和儀器設備。光頭巧舌如簧，最終5000元搞定。醫院讓張曉莉簽名免責書，一切后果均家屬自負，并迅速開出轉院單，張曉莉咬牙全部答應下來。

光頭掏出一疊人民幣給張曉莉：“阿嫂，這是3000元，一點小意思”。其他同學見狀也紛紛捐款，要強的張曉莉滿臉通紅、羞愧不要。張雅萍悄悄收齊并記下姓名，捐款超過了5000元。光頭拍著王建華的肩膀：“班長，儂就辛苦一點，陪伊拉一道乘車回上海算了。男人老了就怕心里有想法，關鍵時刻又脫槍頭?！?/p>

總算天隨人愿，一路車行奔波，順利抵達上海。羅福祥平躺在擔架上，不哼不吭，神色平靜，似乎很清醒。王建華這些年畢竟積累下一些人脈，他電話詢問做醫生的朋友，有人建議直送華山醫院急診室，視情況再轉進病房。王建華向張曉莉和兒子說了，他們沒有異議。濃重的夜色中，一輛外地牌照的救護車迅疾?？吭谌A山醫院的急診室門口。

插畫/ 蘇向寧

張家界人民醫院的醫生判斷正確，羅福祥的腦淤血很快被吸收，未造成嚴重后果，至多會留有輕微腦震蕩，問題出在脊椎神經受到了傷害，影響到下肢功能，說白了，羅福祥可能要終身與臥榻為伴。張曉莉得知診斷結果后，拼命搖著羅福祥的身子，羅福祥睜開眼睛，陌生人般看著張曉莉，還是不言不語。張曉莉放聲痛哭：“福祥啊，儂這個害人精，索性死脫了也就清爽了呀”。裘美麗、張雅萍扭頭落淚，不知如何才能勸慰張曉莉。

夜已經很深，王建華在書房里開著電腦，不知情的對面鄰居還以為他在挑燈夜讀，其實王建華卻在網上斗地主，這是他唯一的業余嗜好，當然并不賭錢。只有在虛擬的網絡上，與不見面的對手交鋒并最終成為贏家，王建華才有人生的獲得感和滿足感。他其實并不愚笨，但機遇女神卻始終沒眷顧他。當年考進中師，畢業當了小學體育教師，那是改革開放初期，“臭老九”尚不吃香，“孩兒王”的工資和獎金少得可憐，女朋友都找不到。現在的妻子小林是飲食店工人，會做可口飯菜，溫暖了王建華的脾胃。在眼花繚亂的時代大變局中，王建華跳槽應聘區檔案館，小林始終不離灶臺，現在竟成了非遺傳承人，號稱“工匠”，帶了許多徒孫徒弟，經濟和社會效益雙豐收。而王建華因為跳槽，小高職稱待遇取消，事業編制卻按機關定職級，做的是勞心勞力的科長活，拿的卻是副主任科員的虛銜錢。局長承諾等王建華退休前，提為主任科員，王建華也就心滿意足。但承諾的局長突然調離另有任用，新來的年輕局長大刀闊斧搞改革，老家伙不懂APP的都要靠邊站，這事又懸了。

王建華內心深處嘆息著，與羅福祥相比，自己還是幸福的，健康最重要。既然無法揣摩領導意圖，那就索性活在當下。王建華雙手擊鍵，與看不見的對手鏖戰正酣。

四

按照醫保規定，病人住院不得超過三星期，轉眼羅福祥在華山醫院呆滿了20天。博士醫生確診羅福祥腦子沒有摔壞，語言功能應該無礙，只是脊椎神經究竟受損到何種程度，因病人無法自訴而不能妄加判定。張曉莉堅決不同意做脊椎神經手術，怕一刀下去，羅福祥果真全身癱瘓。醫生就請羅福祥出院做康復治療，附屬下級醫院卻不同意接收。羅福祥既沒有骨折也沒有開刀，康復什么呢？接回家去慢慢養著吧。

王建華剛上班進庫房，檔案查閱接待大廳傳出吵鬧聲，新局長正在呵斥發脾氣。科室小劉滿臉驚慌地跑進庫房：“王老師，有位中年婦女吵鬧著提到你名字，快去看看吧！”王建華心頭凜然一緊，庫房遠離接待大廳，他根本就聽不清楚。原來是張曉莉正在向工作人員哭訴，兩個小年輕站在一旁竊笑敷衍著。小劉輕輕拉拉王建華衣袖：“這人怪，她婆婆當年分房子，卻吃牢檔案局里有存根，還講伊是儂同學老婆，狠三狠四不講道理?！?/p>

王建華無奈地走進大廳，張曉莉像是見到了救星：“班長，儂總算來了，伊拉還不相信我?！蓖踅ㄈA拉著張曉莉快步走到長廊僻靜處，張曉莉一下子哭出了聲：“福祥的哥嫂動遷款一定要得大頭，我想來找找當年的憑證。班長儂哪能也在這里？”王建華以前對同學一直講自己在區委搞研究，不肯實說在檔案局，他支支吾吾地把話岔了開來。

張曉莉急不可耐地說：“我實在沒辦法了，醫院要趕福祥走，家里老房子又要動遷，我哪能弄得動福祥。儂路道粗，幫幫忙吧！”王建華害怕張曉莉鬧下去，自己在新局長面前又要丟分，想趕緊支走她，便打著哈哈說：“我有數了，這事急不得，我一定幫你找啊?！睆垥岳蛞幌伦犹似饋?，厲聲道：“醫院明天就要趕福祥出院，都火燒眉毛了哪能不急？這事全怪儂，帶著福祥出去旅游又不管伊，我不找儂找啥人？如果儂不解決，明天我就抬著福祥到區政府門口來示威?！闭f罷，氣哼哼地轉身離去。

王建華傻了眼，他知道張曉莉是個厲害角色，說到做到，當年和羅福祥在一個紡織廠時，她看上了機修工羅福祥，經常差使他做這做那，羅福祥不怎么愿意，她竟能使出巧計奉子成婚，與婆婆、哥嫂同住一個屋檐下，這些年熬過來也夠難的。羅福祥受傷，王建華確實難辭其咎，但上哪里去找接收的醫院呢，他不過是個檔案管理員，人脈與能耐極為有限，王建華急得團團轉。

天無絕人之路，猛地王建華腦海里浮現出彌勒佛似的許醫生，他總是笑瞇瞇的。因為社區醫院檔案工作要升檔，王建華曾去指導幫忙過，社區醫院總歸還是醫院，比養老院只養不醫要好得多吧？他心里思量著，趕緊打電話給許醫生，才知道社區醫院病床極為緊張，登記排隊的大有人在。湊巧的是，當天中午剛有位80多歲的老伯去世?！耙獊恚瑑娛瞧呃习耸睦项^老太啊！”

聽說可以醫保，張曉莉毫不猶豫地答應下來，王建華也終于松了一口氣，覺得自己有恩于羅福祥，愧疚感慢慢消弭在繁雜庸常的日子里。

羅福祥住進社區醫院后，躺在病床上不吵不鬧，自己也能吃飯喝水，眼神和人對視交流，令人疑惑的就是不講話，人迅速長胖，像個搖籃里的巨嬰。張曉莉每天匆匆來去，絮叨著家里拆遷的煩心事，羅福祥緊皺眉頭，還是一聲不吭，握緊了張曉莉的手。

裘美麗在上海呆了半個多月，驚嘆城市變化如此迅捷，她曾去過老房子，已經空蕩無人，自家屋里斜倒著一只老式大櫥，櫥門已壞，像在尷尬而空洞地傻笑，沒有殘留中的一絲記憶，完全陌生。很快這里將矗立起高樓大廈，裘美麗無可留戀，但她莫名對羅福祥心存歉疚，她真不知道羅福祥暗戀自己那么多年且愛得那么深，裘美麗無以回報也無從回報。女兒蓓蒂聽了這個故事，電話里夸張地醒著鼻涕：“媽咪，真是太感動了，現在人哪有這么純情啊?！陛淼賻硪粋€不好的消息，布朗近來慢阻肺發作，呼吸困難，她讓母親速回美國。

裘美麗曾去社區醫院探望過羅福祥，看見裘美麗來，羅福祥顯然極為高興，他澄澈的眼睛緊盯著裘美麗，嘴里發出嗚嚕嗚嚕的聲音，不讓裘美麗走。裘美麗很擔心這次告別會變得難堪，特請王建華等人陪同前往，沒想到羅福祥卻在呼呼大睡。裘美麗從挎包里拿出一疊事先準備好的美元，請王建華轉交，并擁抱了每位同學，揮手道別，別是一番滋味在心頭，出租車絕塵而去。

羅福祥還在昏睡，大家好不容易又聚在一起，不愿馬上散去，王建華帶著同學在病房外轉悠?？蓜e小看社區醫院，麻雀雖小五臟俱全，病房也整潔干凈，只是躺在病床上的都是老年人，他們要么昏睡，要么瞪著眼睛望天花板，悄無聲息，對王建華等的到來熟視無睹，氛圍有些沉悶和壓抑。王建華嘆口氣：“等我們老了，能有這等醫護條件也算不錯了?！卑⒇埿闹笨诳欤骸斑@種地方好呆的啊，不是等死嗎？”張雅萍白了阿貓一眼：“貓嘴里就是吐不出象牙，胡說八道什么?！惫忸^煞有介事地說：“班長，我倒有個想法，以后私房菜餐廳關掉，去買或租一棟樓房，讓愿意的同學一起住進來，我們抱團養老怎么樣？”大家紛紛說好，王建華卻慢悠悠地回答：“好是好，但牽涉到經濟利益、個人興趣愛好，復雜得很，如果再發生像福祥摔跌的事體，算啥人責任呢？”光頭頭一縮，不吱聲了。

再轉回羅福祥病房，他已醒過來，胖乎乎的臉上憨笑著，張曉莉也站在床前。王建華把裘美麗轉交的美元遞給了張曉莉，張曉莉遲疑不決地想要推開。而羅福祥不聽便罷，聽后竟然劇烈搖晃著身體，想要爬起來，嚇得同學們趕緊一擁而上，好言相勸，羅福祥卻還是執拗地搖晃著、搖晃著身體……