住在綠色里

清晨，第一聲鳥鳴，微風(fēng)一樣吹過，流水一樣淌過，禾苗一樣生長，浪花一樣洋溢在嘉峪關(guān)大地上時，白晝就撤走了黑夜，讓薄薄的亮光灑遍廣袤田野。當(dāng)然早起的不僅僅是麻雀，還有大雁、水鴨、大杜鵑、布谷鳥、荒漠伯勞們，它們和我一樣住在綠色里，住在嘉峪關(guān)這片繁盛的綠色里。

想來，我和這些鳥兒們是幸福的。不似林則徐、祁韻士、方希孟和袁大化這些清朝學(xué)士們，風(fēng)塵仆仆遠(yuǎn)道而來，見到的嘉峪關(guān)是“碎石縱橫，人跡絕少。前路孤墩，寒煙出沒。”“石子盡黑色，茫茫如海。”他們筆下的嘉峪關(guān)，多形勝山川，少草木，難道是他們疏忽了，不會，林則徐的《荷戈紀(jì)程》里就有“近關(guān)多土坡，一望皆沙漠，無水草樹木。”這樣的描寫。林則徐注意到了嘉峪關(guān)的草木，但是嘉峪關(guān)卻無草木可寫，想那時那刻林則徐的心里是難過的，因為他來自南方，南方的水和樹木多得無法想象，綠色濃稠得化不開，空氣里全是水珠，潮潤讓一切軟耷耷的，是文襄公左宗棠為長城播撒了一抹綠色。這遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的綠色，從陜西長武縣起，西到嘉峪關(guān)止，全長3000余里，史稱“陜甘大道”，是左宗棠率領(lǐng)湘軍弟子一邊修路一邊栽樹，3000余里的綠色，3000余里的柳樹，人們叫左公柳，這長長的一溜綠色讓干枯枯的嘉峪關(guān)有了活力。后來，這條道變成“陜甘新大道”，因為左宗棠要出兵西征，道路一直延伸到新疆喀什和精河縣，柳樹也栽到那里。“新栽楊柳三千里，引得春風(fēng)度玉關(guān)。”想象春天里，柳樹新鮮的柔枝嫩條的纖影和生長的細(xì)小葉片，在布滿黑色碎石的戈壁里閃閃發(fā)亮，是何等的盛大和氣派。這都是一百多年前的事，嘉峪關(guān)下也有活了一百多年的左公柳，依然綠色蒼蒼，這是歲月的漿液像磷火在身體里游走，是光芒在脈管里蔓延，是生命極深的紋路潛伏在根部和無數(shù)枝葉里，然后披一身陽光和光陰與嘉峪關(guān)一起站在風(fēng)雨里，蒼茫里。

現(xiàn)在，我站在嘉峪關(guān)城樓上，看嘉峪關(guān)被綠色覆蓋，看陷在綠色里的嘉峪關(guān)，就像太陽埋進(jìn)黃昏松軟的皮毛里。嘉峪關(guān)人讓樹木一寸一寸染綠2935平方千米的土地，是近幾十年的事，這幾十年是一個時代，是嘉峪關(guān)人植樹、播綠的時代。你看，嘉峪關(guān)城樓被綠樹和水草圍繞，九眼泉重新煥發(fā)生機，還有長長的長城和第一墩，遠(yuǎn)處的討賴河，村莊和莊稼都被關(guān)城重新駕馭。那明亮、無窮無盡的綠色掠過文殊山、黑山，把嘉峪關(guān)關(guān)城、懸臂長城、第一墩、沿邊墩、黑石子、斷山口排列成線條清晰的圖景，也把它們拉成一條線，一條寬闊又雄厚的線條，吮吸先祖?zhèn)兒顾⒕磉M(jìn)嘉峪關(guān)人理想的疲倦又昂揚的線條，明晃晃的、凹在綠色深處，像海市蜃樓。

有一刻，它們是雄偉的，華麗得令世界凝固。是炎熱的盛夏，時時想出門，夢想遠(yuǎn)方與詩又錢袋鼓鼓的人們，從燠熱的南方，遙遠(yuǎn)的北方，從巴黎、澳大利亞等紛至沓而，來看嘉峪關(guān)，看嘉峪關(guān)這個老物。這個老的物懷里藏著無數(shù)奇異的魔術(shù)，心里裝著無盡的故事和滄桑。白天，當(dāng)長風(fēng)吹散寂靜的大氅，艷陽曬干邊塞的苦楚，嘉峪關(guān)就在無比奇妙、充滿詩歌和理想里迎來蜻蜓點水的人們。一波一波從遠(yuǎn)方趕來的人們，心里想著不到長城非好漢，此時自己就成了好漢。懷揣喜悅的好漢們，帶著極大的滿足感穿過深闊無垠的門洞，也把自己的聲音留在門洞里。如果從對面城墻上的垛口看門洞里的人，一種深遠(yuǎn)的意味就漂浮在門洞里，人也成了影像，像隔了幾百年，像遠(yuǎn)去西域的士卒。下午的艷陽里，城樓高大的影子就貼在內(nèi)城墻上，像飛翔的鳥，出海的船，在熱烘烘的城里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，深黑的影子里有人走過，有人休憩，有輕松的步點，有風(fēng)掠過礫石窸窣作響的聲音。天空無比高遠(yuǎn)和蔚藍(lán)，碎碎的白云浮在上面，像在等待什么。出了嘉峪關(guān)，就是戈壁、荒蕪，就是艱辛、寂寞，也是遼闊和自由。當(dāng)然人們裝模作樣地出關(guān)不是為了遠(yuǎn)行，遠(yuǎn)行有舒服的汽車可乘，當(dāng)然來到嘉峪關(guān)的每一個人都是豪氣沖天，壯懷激烈，拍遍城垛，八千里路云和月全裝在心里了。

城墻上游人如織，彩旗飄揚，許多無名無姓的過客仿佛氣體形成的模糊臉龐，驚呼、嘆息、沉思或者歡笑，這些浮萍一樣的人，呼啦啦一陣子喧嘩后，留下寂靜舔舐城墻，也有留下來看嘉峪關(guān)落日和月亮的。我第一次看嘉峪關(guān)落日是2002年的一個初夏，西部的落日似乎走得慢，因為太大，沉重嘛，但是，當(dāng)走到黑山頂上時，卻只用了幾秒鐘就落到山后了。起先，太陽還不是很大，散發(fā)出的光和熱很強烈，慢慢地越來越大，光和熱變得涼了，淡了，像蒙了一層紗，也變得蒼茫了，當(dāng)懸在黑山頂上時，竟也那么清晰、渾圓、碩大。起風(fēng)了，不大，涼涼的，難道是這股涼風(fēng)把太陽吹落了。

夜升上來了，嘉峪關(guān)完全以絢爛的大爆發(fā)形象給人留下刻骨的印象，人們毫無節(jié)制的狂歡，炫幻的燈光讓人上氣不接下氣，這是六月，燈光里寫滿人們的浪漫和幻想，這五彩繽紛，超越世界的光和色彩，劃破無垠夜空的強勢閃耀，讓人眼花繚亂，也讓人產(chǎn)生巨大的虛空。這放射狀的光和色彩籠罩了嘉峪關(guān)，而嘉峪關(guān)就像一朵無比宏偉、無比巨大的花，徹底盛開，綻放它最神秘的內(nèi)核。穿行在光和色彩里的人們，個個像著盛裝，涂脂抹粉，異常非凡，這是嘉峪關(guān)人最想炫耀的，即使人們覺得過度虛榮也會洋洋自得。我就特別喜歡這一時刻。

這些在長久的、洶涌噴射的綠色里，是曇花一現(xiàn)，是劃過夜空的流星。當(dāng)然，這綠色也像嘉峪關(guān)一樣令嘉峪關(guān)人驕傲，你看，嘉峪關(guān)長長的雙臂拱衛(wèi)著無垠的綠色，從嘉峪關(guān)腳下，從文殊山腳下，從黃草營村起到新城鎮(zhèn)、文殊鎮(zhèn)到酒泉，無不澎湃著綠浪。如果新城草湖周圍大片區(qū)域的綠色是自然生長的結(jié)果，那么，人工造的日夜燃燒的密林、幽暗又喧囂的灌木、飄蕩著天鵝絨樣綠布的新城苗圃是華麗的，我就在這里植樹、種蔬菜、看鳥、聽蛙鳴、過日子。

六七月這里是清涼的。尤其是雨后，清晨早早起床，此時鳥還沒醒來，天色朦朦朧朧，你就會看到樹林里霧氣騰騰的，身上潮乎乎的，再看樹葉，葉面上都掛著水珠，還有草葉。水珠冰涼、晶瑩，打在臉上忽地就激起人心里的漣漪，屋檐上也滴著水珠，車玻璃上密密一層，這樣細(xì)密的水珠才能使樹木和蔬菜吸足水分。大葉楊的葉子寬大反倒兜不住水珠，想它十幾米高的身子里肯定有一臺強力抽水泵，否則千萬根脈管里流淌的汁液怎能到達(dá)枝枝葉葉，怎能讓每一片葉子泛綠。晨風(fēng)吹起，葉面很快就風(fēng)干了，天也被吹亮了，罩在霧氣里的樹林現(xiàn)在清晰了，柳樹、槐樹、沙棗樹、紅柳、毛柳、合歡、銀杏、雞爪楓們興高采烈，個個滿懷激情地迎接太陽的照耀。每天這個時候，總有麻雀尖細(xì)、雜亂的叫聲拍打在我的枕畔，并伸進(jìn)夢里，無法抗拒這樣的吵雜，總讓麻雀喊醒來。也總有麻雀在窗前的樹上窺探屋內(nèi)，當(dāng)然趕不走它們時，只有我出門。

沙棗樹五月疊著五月地生長，已經(jīng)很高了，沙棗花也開過了，可是沁人心脾的花香呢只有五月里才能聞到。這里有很大一片沙棗林，棗花綻放的時候香氣特別濃郁，尤其在黑夜這鍋滾燙的水里，棗花持續(xù)不斷噴射的香氣濡染了空氣，如果夜間你經(jīng)過這里心里定會有情愛的火花游動。茫茫的紅柳林緊挨著沙棗林，晨風(fēng)一陣緊似一陣，儲滿力量的紅柳紛紛伸出手臂，掀起一波又一波的浪濤，站在紅柳林里風(fēng)呼嘯著擊打著柳條，讓人好似陷進(jìn)海水里搖晃不已、窒息、驚恐。無風(fēng)的時候，紅柳林上浮著一層紫紅色的霧，是紅柳花飄飛的花粉吧。開了花的紅柳就飽滿了，也成了老舊的枝，紅柳喜新厭舊，花都開在新枝上。這繁花綻放的林子里，針形的綠葉發(fā)不出嘩嘩的聲音，林子里全是閃爍著紅光、婆娑嫵媚的身影。有野雞啪啪閃著翅膀飛出來，發(fā)出短促、嘶啞、刺耳的驚叫聲，劃破早晨的寧靜。我家的狗就經(jīng)常在林子里追兔子，尋找雛鳥，常常讓野雞受驚，一天里那個難聽的聲音就此起彼伏。也有野狐出沒，機靈的狐子總在傍晚時分大搖大擺從我家門前走過，有一次，還回頭看了我一眼，記得是一只雪白的野狐。

在這里，槐花開放是一件不容易的事。五月了，槐樹還是一副干焦焦的樣子，沒有一點綠色的音訊。和槐樹一起的柳樹都飄柳絮了，杏樹的小果果藏在樹葉里了，金銀花早就吹起了號角，白生生的花瓣在晨陽里很惹眼，吐出的花香——秘密的汁液很容易把人征服。玫瑰花讓人想起泡進(jìn)茶杯里那釅釅的香氣，可是這些槐樹不管，仍舊一臉肅穆的神情。有一天，忽然抬頭，看見了槐樹嫩嫩的小葉子，圓圓的，像嬰兒小嘴，鮮艷地掛在干枯枯的樹枝上。去年的干果莢也掛在樹枝上，鼓鼓的小果果把豆莢繃得緊緊的，嫩葉子就從那底下長出來。僅僅十幾天，槐樹就會披上一身密密的樹葉，在晨風(fēng)里唰啦啦地響，鳥雀在樹葉里玩，出來進(jìn)去像自己的家。這樣的景致，槐樹一直保持到六月中旬，直到葉子撐到最大時，僅一夜之間，那些白花花的骨朵，一朵一朵就開了，如火如荼，燦爛無比的。喜鵲很少在槐樹上停留，也不壘窩，總把肥大的身體安放在高大的楊樹上，楊樹會把它喜慶的叫聲傳得很遠(yuǎn)，也便于觀察地上的動靜，喜鵲也經(jīng)常與狗搶食吃，多數(shù)時候狗總是留下些殘羹剩汁給喜鵲。麻雀和大杜鵑們專挑葡萄吃，從米粒大到成熟，要吃上半年時間。也有吃花的鳥，在豆角開出一對像眼睛又像牛角的花時，總會莫名其妙地沒了花瓣。

這綠色泛濫無邊，紅色被刪除的季節(jié)，在太陽暴曬里度過一天是辛苦的。人們被太陽光照得發(fā)昏，眼睛里全是燃放的禮花和萬花筒，燠熱，沒有一絲風(fēng)吹過，像被蒙了塑料薄膜，汗水涌向千萬個毛孔。林子靜靜的，樹葉紋絲不動，整整一個下午，冗長得令人絕望的奧熱，直到黃昏仍壓得一切死氣沉沉。走了一天的太陽，是蒼穹燒紅的一塊鐵，烙得人皮膚、眼睛疼，直到樹林擋住刺目的光。隔著稠密的樹木，起了風(fēng)暴的夕陽像一枚巨大的徽章，成了宏偉的背景，隨后在來臨的傍晚才逐漸平息自己的火焰。

地球終于轉(zhuǎn)過身去了，夜升起來了，星星升起來了，月亮升起來了，屋里燈亮了，露水增加了，夜深重，青蛙開始歌唱，由遠(yuǎn)及近，此起彼伏。我沒有感到夏夜的寧靜，每天都是在一片蛙鳴里睡著，也有寂靜的時候，可是在萬籟寂靜里我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入睡。

當(dāng)然，探進(jìn)夢里并迅疾掠過脈沖的是金光閃閃、灼熱的水花，人們在薄如紙張、晃動和震顫的湖水里揮舞著結(jié)實、充滿爆發(fā)力的身體與水搏擊，像紙屑一樣的水花將湖水的表皮風(fēng)蝕，并推起層層彩色水波，人們在湖水里獲得屬于自己的快樂。湖水周邊全是像頭發(fā)一樣濃密、油亮的草木和鮮花，吐出甜膩、清新的空氣，讓人的肺泡與血液的氣體交換加快，也有趕來湊熱鬧、欣賞動力美和開眼見的人，他們沐浴在陽光里，溫溫吞吞，波瀾不驚，心里搖來晃去的是對這鋪天蓋地的綠色的興奮和熱愛。