致友人（三首）

趙 俊

一個臺風天，在莫干山 ——兼致王家新

風醞釀的水蒸氣。在清晨

陪枯葉蝶一起醒來。你一定

知道，風雨裹挾著生命

就像隕石攜帶著外星的基因

降臨在藍色的星球。這風暴

將是物種間的一次更新

別墅外，美齡種下的茶花

會被一種新的蟲子撕咬

皇后飯店停著的飛鳥

也不是先前飲水的那只

它變得暴戾。以致于

它的羽毛因濕潤而在

騰空之時，俯沖進詩人的

視覺宴席。它成為被詞語光束

所照耀的一部分。當它轉身飛離

山巒的肌體，在薄霧中漸漸定型

下渚湖的白鷺——兼致沈葦

在濕地里棲息的白鷺。用翱翔的

姿態引導著朱鹮吐出鄉愁。在籠子里

看著白色的閃電扎進水面。它們對自由

擁有著比季節轉換更深的悖論

蘆葦被秋風吹動。陸續搬離巢穴的白鷺

在遠處組成空軍方陣。偵察著水府

星云的時刻。波光在月色下拍打

水鳥超現實的羽毛。它們的領地成為

更輕盈的液體。在水的國度漁網的捆綁

遍及每個郡縣。那些從它們餐桌逃跑的泥鰍

成為朱鹮腹中的松針。縫補著森林消失的

裙袂。紅色紋飾的鳥類貴族混雜在布衣之中

有著共同的命題：當帶有黑色符號的細菌

入侵他們共同的家園。相關何處的命題

被它們的議會所忽略。它們屏住呼吸

只有在覓食的瞬間，紛爭的話題又重新

回到它們中間。靜止和飛翔的兩個種群

在帶有化學符號的流感之間，產生一種

新的博弈方式。在瘟疫橫行的年代

它們的共生，是否面臨柏林墻的危機？

洞背一日——兼致孫文波

當我們談起這些萬古哀愁

就有植物從身邊流逝。決明子

從形色軟件里被辨認出來

我們從沒有看清這座山的真相

就開始辨認山巒下的事物。收集

飲用水的水庫。遠處的海濱浴場

在地面上緩慢爬行的車輛變成

視覺里的小爬蟲。上帝視角

讓我們變得可憎。地面生靈的卑微

并不能映襯我們的偉岸。幾只蒼鷹

在頭頂盤旋。天空更加高遠

眼睛成了藍色打印機。天空的統治者

告誡我們，作為雙腳行走的人更應該

看清楚腳下的路。被砍掉的樹木

還殘留著能夠絆倒你的樹樁。你要

努力越過他們。沿著防火帶一直找到

下山的路。回到那個海濱的村莊

在那里燃起人間煙火，在那里找到

一碗清湯火鍋。填滿你的五臟廟

然后再思考人類的愛與哀愁