□王開嶺

若問老北京人:農歷新年的頭等大事是啥?回答恐怕是驚人的一致:過大年,逛廟會!
北京寺多,廟會也多。作為春節盛事的琉璃廠廠甸廟會,與金陵夫子廟、上海城隍廟、成都青羊宮的廟會并稱中國四大廟會。
廠甸,本是城南一條小胡同(現西城區南新華街路東),元明時期曾在此設官窯燒琉璃瓦,便有了“琉璃廠”這個稱呼,窯前的空地就被稱作“廠甸”。廠甸附近有3座廟,都在正月開廟辦市,百姓順便趕集購貨,時間久了,這一帶的攤點兒便連成了片,便有了廠甸廟會這個稱呼。
據我的經驗,廟會最誘惑孩子的是“耍貨”,就是玩具。招搖過市的冰糖葫蘆、獵獵作響的大風車、嗡嗡嚶嚶的抖空竹,乃老北京著名的“老三樣”。其余更是琳瑯滿目:琉璃喇叭、撲撲登兒、風葫蘆、江米人、吹糖人、小鬃人、彩面塑、花臉、胡子、泥鳥登枝、雞啄米、轉花筒、竹節蛇、紙蝴蝶、布老虎、玻璃瓜果、彩繪蛋殼、蠟鴨子、袖箭、彈弓、竹木刀槍、手推蝴蝶車、秸稈或磚料做的樓臺殿閣、各式花炮、燈籠、風箏……
“耍貨”令小孩兒癡迷,也讓大人沉醉。正月的廠甸,是老北京的童話。在這兒,每個人都成了孩子,每個孩子都領到了朝思暮想的玩具。
廟會小吃更是繁多,甜咸葷素麻,烙烤蒸炒煮:艾窩窩、炸三角、豌豆黃、煎灌腸、炸醬面、羊霜霜、焦圈、薄脆、涼糕、扒糕、年糕、棗糕、八寶茶、杏仁茶、老豆汁、炒肝、爆肚……連這條街上的空氣,都成了免費大餐,讓人徘徊流連。
舊廠甸最有名的,還數東西琉璃廠街的書店,榮寶齋、一得閣、戴月軒、博古齋、宏寶堂……使得它在京城廟會中有“文市”之譽。