趙衍

11 月24日,特朗普表示已通知團隊配合交接——就在一天前,美國總務管理局通知拜登及各政府部門,已準備好啟動過渡程序。特朗普團隊顧問表示,“同意交接工作并不代表會向拜登讓步”。
在滿地雞毛的權力角逐中,白宮易主的大戲萬眾矚目,通常情況下,落敗者發表敗選演講就正式標志著大選結束。然而,特朗普及其競選團隊似乎并不想以優雅的姿態謝幕離場。迄今為止,美國沒有任何一位總統落選人拒絕發表敗選演講,這或許是特朗普最后一次向美國政壇表示自己的不甘。
敗選演講:退場前的謝幕
敗選演講,也被稱為讓步演說,是落選者在大選塵埃落定后在公共場域面向勝利者發表的演講,一方面,向支持者表示感謝,展現自己永不氣餒的態度;另一方面,向獲勝者祝賀,展現自己寬博開闊的胸襟。通常而言,失利的落選者會在大選結果明晰后的幾小時內發表讓步演說。但如果現任總統候選人拒絕承認選舉結果,美國總務管理局就會推遲權力移交的進程。
讓步演說的誕生并非來源于成文法律規定,也從未寫入總統大選的政策法規中,不具強制力,但這一約定俗成的禮節已經成為大選程序的一部分。自1800年以來,權力的和平移交已逐漸成為范式。當時,美國第二任總統約翰·亞當斯連任失敗,為避免參加繼任者托馬斯·杰斐遜的就職典禮,他選擇在清晨坐上馬車悄悄離開華盛頓特區。
根據約翰·維爾的歷史研究,早期的總統候選人會給競爭對手寫上賀信。在文字傳播時代,讓步演說的前身就是精簡的賀信,傳播范圍也局限在私人領域。1896年,“讓步電報”誕生,“讓步”才正式成為大選非正式流程之一。民主黨人威廉·詹寧斯·布萊恩敗給共和黨人威廉·麥金萊后,立刻發送了一封承認敗選的電報。布萊恩在回憶錄記述道:“在星期四晚上,當得知自己注定失敗時,我立即向麥金萊發送了一封電報,向他表示祝賀,‘我們已將該問題(選舉總統)交給了美國人民,他們的意愿就是法律。”就這樣,一個約定俗成的儀式誕生了。
然而對于開創者布萊恩來說,這只是最基本的禮貌。“這種信息交流在當時收到了褒貶不一的評價,我并不認為這有什么特別的。”布萊恩寫道。
自此,“讓步”成為失敗者退場前最后一次謝幕。隨著媒介形態的變遷,“讓步電報”也逐漸演化為電臺演講、電視演講乃至網絡直播演講。1928年,阿爾·史密斯首次在電臺進行敗選演講。1940年,溫德爾·威爾基在新聞錄播中發表演講。阿德萊·史蒂文森二世則于1952年在電視直播中發表敗選演講。截至2020年11月,120年來,共有32位落選者發表了讓步演說。
敗選演講里沒有“失敗”
讓步演說的關鍵詞是讓步,象征著落選者對和平讓渡權力的承諾以及對支持民主的決心。這意味著,演說內容既要磅礴大氣,又要謙恭有禮。在現代美國總統選舉中,讓步演說通常遵循“兩步走”戰略:首先,落選者給獲勝者致電,在電話中親自祝賀新總統的誕生;其次,這位落選者會在副總統候選人、配偶及其他重要親友陪同下登上臨時講臺,向支持者發表電視公開演講。政治理論家科克蘭認為,大部分敗選演講都遵循定式,按照黃金標準講稿可以固定為“四段論”。
第一要素是陳述失敗。盡管在32份敗選演講中從未出現過“失敗”一詞,但向支持者承認自己接受落選的事實仍然是首要的。因此,在表達上,大部分落選者都會向對手表示祝賀,展示自己的君子之風。
在美國媒體的評價體系中,如果能再融入一些苦澀的幽默,這無疑是絕妙的演講。在2000年大選中,由于選票結果過于接近,還出現了讓步演說的“烏龍”事件。11月8日上午,民主黨候選人戈爾給共和黨人喬治·布什致電,陳述自己失敗的事實并送上祝賀。但當戈爾意識到佛羅里達州票數是無比接近時,他立刻收回了自己的“讓步致電”。
在長達35天的法律訴訟后,敗訴的戈爾只好再次承認敗選現實,于12月13日第二次發表讓步演說,“我剛剛向布什表達祝賀的同時,向他承諾,這是最后一次給他打電話”。在媒體人看來,這次敗選演講幾乎符合一切黃金標準,摻雜著玩笑、祝福、祈愿、治愈,還有一絲絲落寞。
敗選演講的第二個要素是呼吁團結。落選者在承認自己失敗的同時,也會呼吁國民共同承認這位全民選舉出來的新總統。美國的兩黨制政體在大選之際很容易造成“兩個美國”的撕裂和沖突。大選是美國最接近分裂的時刻,陷入不同空間的美國民眾互不理解彼此的選擇,落選者的表態則是重要黏合劑。盡管“兩個美國”分裂帶來的問題很難在短時間消失,更不是一場演講可以愈合的,但總歸聊勝于無。
第三個要素,慶祝民主。即使落選者是選舉的失利者,但大選所呈現的民意和民主制度力量是任何人都無法撼動的。在美國精神體系下,憲政民主主義中所包含的權力的和平轉移以及民意傳達在任何情況、任何角度對于任何人而言都是神圣不可侵犯的。因此,幾乎所有落敗者都會在敗選演講中加入對民主的尊重和珍惜。在1984年大選慘淡的結果面前,僅贏得華盛頓特區和家鄉明尼蘇達州的民主黨候選人沃爾特·蒙代爾依舊表示:“我為人民擁有美好的自由而感到驕傲自豪,我接受你們的任何判決。”
最后一個要素,繼續戰斗的誓言。敗選者會在演講中提及本政黨所主張的政策,他們承諾會繼續為實現這些偉大目標而奮斗。對于部分落選者而言,這將是他最后一次萬眾矚目的政治表演。還會有部分落選者給勝利者提出建議,在一些事關人民福祉的公共問題上提出共同奮斗的美好祝愿。
然而,也有部分倔強的失利者拒絕給對手送上祝福,1916年共和黨人查爾斯·埃文·休斯花了整整兩個星期才承認伍德羅·威爾遜的連任勝利。休斯及其黨派一直暗示對手存在欺詐行為,但最后依舊勉強宣稱:“在沒有欺詐證據的情況下,美國總統的頭銜不應該被這樣的呼聲所掩蓋。”這種不太和諧的敗選演講在民眾看來并不誠實坦蕩。
特朗普“最后的倔強”
政治理論家科克蘭認為,最為焦灼的競選往往會催生最具凝聚力的敗選演講。這是因為,落選者會意識到在一場具有分裂性質的競爭之后凝聚國民的重要性。另外,這樣一次優雅高姿態的落幕“表演”會極大地振奮本黨派的士氣。
當下,特朗普及其團隊并沒有發表敗選演講的打算,對于他而言,這或許是特朗普主義向建制派發起的常規挑戰,但對民眾而言,這或許是“兩個美國”二元對立的宣言。正如《衛報》所預言的,無論大選中何人勝利,美國民眾之間的暴力沖突都是不可避免的。自眾議院席位公布以來,特朗普的支持者已經多次在美國各地發起游行示威活動。
眾多政治學家及媒體人都秉持著相似的觀點:無論誰贏得美國大選,權力和平移交的時代已經結束了,美國社會的撕裂很難在短時間內愈合。眾多時評人將2020年的美國大選稱為“冷內戰”,在已經“折疊”的美國空間中,城鄉、地域、階層的鴻溝將美國民眾困厄在回音壁內,在基本議題上進行對話已經成為奢望。
支持特朗普的極端右翼分子在特朗普的執政期內復蘇了“白色美國”的回憶,支持者們懷念上世紀70年代白人至上的經濟高速發展的繁榮時代。然而逆全球化、逆種族融合化、反自由貿易的右翼訴求很難在拜登時代得到滿足,因此,他們的憤怒和敵對情緒很難在拜登上臺后減輕。
在這樣的背景下,一旦特朗普拒絕發布敗選演講,在支持者眼中,這就是永不放棄的宣言,是特朗普對抗建制派精英的堅定決心。盡管拒絕發表敗選演講并不會影響白宮權力的交接,但在特朗普支持者心中,這場大選永遠沒有畫上句號,寄希望于無端的暴力沖突給他們帶來一線希望。
自大選結束以來,特朗普在推特平臺上多次發布與選情相關的推文。諷刺的是,推特公司細心地在推文下方打上標簽——“這條聲明中有關的選舉騙局的說法存在爭議”。“推特治國”的特朗普即將失去他的輿論高地,這一失守對于他而言無疑是致命的,通敵、稅務、疫情等問題在卸任后將會一一找上門來。
11月24日,特朗普召開了白宮記者會。有媒體注意到:會議只有63秒——這是特朗普任內目前最短的一場記者會。他在會上對競選或過渡只字未提。“我想感謝這屆政府內的所有人,以及美國公民,因為你們是最出色的。謝謝,謝謝。”說完,特朗普無視了所有記者提問,抽身離場。