圣地亞哥在下雨

一

…………

這么說，他已經死了？

死了。

這真是令人悲哀的消息。你們找我……

麻煩你下樓，我們就在大樓右前方的那輛深藍色商務車里。

有些搞笑啊，他是誰——我不認識。

你下來跟我們走一趟，自然會明白。

真要我下來？我還在工作中。

必須。

章木木哦了聲，移開手機。耳際都是“必須”兩個重音的回彈，回彈力不小，使整個腦袋發木。這檔咨詢剛好結束，咨詢者右手挽挽披肩的波浪長發，朝章木木覷來眼神，戴上墨鏡，起身離開。那笑容從那眼睛一亮的瞬間綻放——章木木讀到了同情，似乎在說：沒想到咧，我的心理咨詢師遇事也無奈，心理不強大嘛。世人都是如此，心靈彷徨時，常以他人懦弱無力為自慰的肥料。她搖腦袋，站起來，關電腦拿手機。

藍色商務車在她跨出感應門時打開。一個身著藍色警服的胖男人探出腦袋招手，章老師上車吧。

沉默中，來到當地派出所——這是省公安刑偵人員借用的，按他們話說，跨地區執行任務，要比“請”章老師去清州市強多了。

死亡人員徐革利是個官員，清州市副市長，主管全市環境衛生和工業，四月三日上午九點鐘的政府辦公會沒有按時參加。大家等了約莫二十分鐘，還是沒有等到人來。電話也一直不通。于是，有人撞開宿舍，發現徐革利死亡多時。經法醫推測，因為晚上飲酒和運動導致心跳加速，徐革利猝死于凌晨。死者面容自然，看不出掙扎的痕跡，模樣猶如酣睡，房間指紋也無他人……章木木愣著眼神聽完，萬分遺憾地攤開雙手。再次抱歉，我真不認識這位名叫徐革利的官員，何況他人還在清州。

注意，他曾經是宜江市某區區長，后來調到江城縣擔任一把手，去年上調清州市擔任副市長。

那又怎樣？我還是不認識。

但他微信上聯系較頻繁的就是你，而且就在昨天四月二日傍晚還聯系了你，這是他死之前唯一的微信消息。

章木木身體繃緊，腦袋卻炸開。昨天傍晚發微信消息聯系我？昨天一整天我起碼收到十來條微信消息，真不曉得……話雖這樣說，心中卻基本確定，死者是自己的服務對象。

你還在佯裝？

章木木生氣地瞪眼。

好，問你——圣地亞哥在下雨，這是他發給你的，什么意思？

章木木坐著沒動。是他啊。可是，他是誰——具體的私人信息，自己毫不知曉。雖然做過好幾次咨詢，卻被要求：他們之間放上屏風，隔空對話。可謂只聞其聲不見其容，至于私人信息什么的，通通被要求隱蔽，職業、身份更不用說了。兩人加微信，其用途也僅用于預約咨詢時間，其他的，他均將自己屏蔽。

圣地亞哥在下雨——他的信息。是他在聯系自己預約時間，意思是，最近兩三天他會有時間來做咨詢，請安排。她會回復（多半語音，后來她猜測，這語音他存放不了幾天，再通通刪除）：今天什么時間，明天什么時間，或者后天什么時間。

他用了暗語聯系你，為何？胖男人筆尖在記錄本上戳了戳，眼神冷冷覷來。傲慢的家伙，當我是嫌疑犯了。章木木也反覷一個眼神。胖男人意識到什么，端正了上身，筆尖又在記錄本上戳戳。

章老師請回答我的問題。語氣沉穩許多。

原因嘛，我以前覺得是為了保密，現在徹底明白，純粹是身份使然。章木木迅速回應。

他咨詢的……唔，心理問題是什么？

章木木搖腦袋。保守咨詢秘密是我的職業道德，不過，人都死了，你們也是履行任務，說一些也無妨……我可以籠統地告知，他是個忙人，卻極其在乎私人信息，絲毫不想暴露。自然，從事的具體工作要保密。但這沒有多大關系，心里敞開——哪怕一絲絲縫隙，也足夠。他敞開的以家庭瑣事為主，夫妻關系僵立，也有涉及工作的，卻隱蔽，清晰一點的寥寥無幾。總體來說，他心理焦慮，找到我這里，就是交流和放松。

咨詢的真就以家庭為主？胖男人慢吞吞地問道。放下了筆，雙眼覷來的視線落在章木木臉上。

章木木點頭。

他說到過死亡之類的話題沒有？胖男人垂下眼睛，右手握筆，準備記錄。

你說他自己尋死？這個我無法判斷。章木木搖擺腦袋。他雖有心理負擔，人顯得焦慮不堪，卻不消極，很容易打開話頭，傾訴算不上深入，遮遮掩掩的，卻也達到了目的。

好，今天就到此為止，感謝配合。要是你想起了什么有價值的線索，可以直接聯系我們。胖男人站起來，遞去一張名片。

二

首次見面印象深刻。不能不深刻。

章木木剛剛吃完蟲草，那是從藏區弄來的上品蟲草。蟲草治病效果一再被質疑，保健功能卻被肯定，至少她看見了功效。蟲草入肚，人坐在椅子上發愣。那天是個陰雨天，灰蒙蒙的。每逢這樣的天氣，一些被屏蔽的往事會伸出腳爪子，碰觸腦神經，心胸瞬間遭遇狂風吹拂一般虛空。但真只是瞬間，人便恢復常態。沒時間愣怔，時間被忙碌填充時，所謂的虛空淪為了幻影。

但那樣的瞬間，他的電話打來。

章木木喂喂喂三聲，那邊還是沉默。章木木掛斷電話，隨即電話又打來了。先是一聲類似感慨的“哦”（聲音輕弱，似乎鼓勵自己走出這一步;也似乎為了拉近關系;還可能就是單純地招呼），然后告白：我想找你交流，主要是傾訴下，最近感覺有這個必要。但我有要求——咨詢不能面見，時間也不要固定，到時候我會跟你預約……她哎的一聲打斷：先生，是你找我咨詢，應該遵守我這里的規矩。

規矩都是人定的，我的要求很簡單，你能做到。對了，明天上午我就來。注意，咨詢室里，我們隔著屏風最好。

章木木幾次想插話，卻……他語速不快，語氣也不硬，卻分明含有說一不二的強勢。章木木耐心聽著，等待機會。但他說的雙倍價錢，最終逼退了那些冒涌到喉嚨的話語。

好吧，明天上午九點見。

不能“露臉”的面見，就不是事兒，這是前來咨詢的大多數人的心理。他們要么戴一副大墨鏡遮蔽大半個臉龐，要么扣頂帽子而帽檐兒緊壓到眉際線下，甚至還有戴口罩的（口罩嘴巴處剪出一條縫）……不露臉怕暴露身份，符合正常心理，反正前來解決的是臉面背后的東西。那里，當訴說和傾聽的通道連接，將會呈現唯一的真實。

咨詢室里沒有屏風，卻隔出一道紗綢遮掩的竹簾。簾子早在那里，左右對稱地聚攏在一條直桿的盡頭。現在拉開，左右合攏，瀑布般傾瀉，將咨詢室一分為二。這簾子并非為他專備，只不過他是首個享用者。還不夠，隱約視線中，寬大的墨鏡遮蔽了三分之二的面容;而暗藍色的風衣也極配合，鋪蓋似的裹住肉身。

晦暗中的影子，身體模糊到幾近消失……他們開始了。

我來這里就是找個說話的地方。要說，說話也挺容易的。人嘛，要說話哪兒都行，找個傾聽者也簡單。可是能說心里話、能將那些積壓在心頭的快要發霉的秘密抖出部分，還真是難事。我看了看，你這里湊合。

謝謝信任，很榮幸。章木木的客套雖然染上絲絲笑意，卻在平穩的語速中透出職業的刻板。

嗨，你這環境可以，我之前在這棟樓轉了下。前面是長江，空氣流通，讓人放松。租下的樓面又在林木市場后面，還是拐角處，碰到熟人的概率小——即便遇到，也容易拐彎閃身離開。還有，你那咨詢室的招牌也低調。再者，樓梯墻壁上掛著的一句話很觸動人心，那個名叫榮格的家伙說的，我念給你聽：世界懸于一線，那根線就是人的心靈……我強調這些，你該明白了，保密是我前來的第一要務，我需要絕對保密。

當然保密，只是，我該如何稱呼先生？

就取我的微信號吧，那微信號，是我號碼之一，我們以后聯系——也就是約定時間，但我不會直接詢問的，既然保密，就保密徹底，從我自己做起，你向我看齊。

先生該怎么約定時間？

我想想……嗯，我去衛生間接個電話（他出去上衛生間——“康復心理咨詢所”為保證咨詢質量，盡可能地滿足咨詢者的隱蔽要求，衛生間均獨立且隔音——約六七分鐘后返回）。抱歉，我兒子打來的電話，他在美國的圣地亞哥讀書。嗯，說到哪兒……對，你問我們如何約定時間，就取我兒子的高興話“圣地亞哥在下雨”。你知道嗎？圣地亞哥真是好地方，陽光總是充沛，即使冬天也不冷，很少下雨。我兒子才上初中，少年嘛，見到雨啊雪啊就興奮……我幾乎看見他那雀躍的樣子，快樂能傳染人并賦予人超能的視力。呵呵，圣地亞哥在下雨——太好了。

究竟如何約定時間，先生？

我剛才說了，圣地亞哥在下雨——代表我詢問具體時間，你三天內可做安排。

有意思，圣地亞哥在下雨，我記住了。對了，您很愛您兒子，卻送他到那么遠的地方讀書。

不好嗎？美國圣地亞哥，環境優美怡人，利于小孩子的身心發展。作為家長，能為孩子成長盡可能地提供方便，是職責。我妹妹一家人在那里，她擔保我兒子過去的。有這個條件，我就用足。我夫人呢，態度像你，時不時就問我：“為啥送兒子到那么遠的地方去讀書？”

您夫人不愿意兒子被送到美國去，她的態度是猶豫還是堅決反對？

你問到點子上了。她起初猶豫，后來堅決反對。指責我居心叵測，故意拆散并在心理上摧殘他們母子倆。嗨。他似乎聳了下肩膀，還攤開了雙手。為了兒子前程，我不得不如此選擇，這也是為了提升我們夫妻的老年生活質量。我夫人……唉，她一旦朝壞處想，情緒就糟糕透頂，就越發控制不了壞的想法，無論我做什么，她咬定我在蒙騙甚至害她，這就是所謂的塔西佗陷阱吧。

塔西佗陷阱？哦，它的前提是，某個人或者某個部門因為某個事情失卻了公信力。先生，您如果想與您夫人溝通好，可以回想下，找準癥結。

我比你更了解這個詞語，不過你這話……要我反省？呵呵。你認為我做錯了什么，或者她是女人——而你同為女人，我就必須無條件地讓步？

也不是，我并非女權主義者，只是順著先生的話適當建議。當然，您有拒絕的權利。

哦，我想起來了，你問如何稱呼我，喊我X吧，建議你將我微信號也修改成X，未知數嘛。我常常對我夫人說，不要刨根挖底，沒必要，因為沒有真相，為什么？真相總被人靠上結果，主觀性強，肯定偏離了方向，只有過程才有可能，過程卻處于未知中。她不信。我就反復解釋，這個世界過于復雜，在于關系的不確定性，不確定性又構成未知部分。說到底，未知的關系才是生活的全部。你看看，上下級關系、同事關系、夫妻關系、父子關系、朋友關系、同學關系、情人關系……哪一樣是我們全知全能的？不但不可以，反而大多數時候是未知的。不過，未知固然令我們不可把握，卻也提供機遇，一種可塑性——哪怕再爛兮兮的事情也會扭轉。

短暫的沉默。

章木木打破沉默，說道，你們夫妻關系一直在建設中？

一直在建設中。沉默約三秒鐘后，X繼續傾訴：本來有效果了，可今年年初，兒子到美國后，我們兩人關系便……那“建設”坍塌，你能想到，不需要我直觀陳述吧。糟糕透了。

您糾結？

但我不放棄建設。

嗯，是出于兒子緣故還是因為愛她，抑或其他？

你這問的……我只講現實，我這個家不能散。家就是避風港，還是社會人必備的帽子，就像動物身上的毛發，護身標配，我深有體會。她老是吵著要離婚，不離婚就要什么什么的，我都被吵昏了頭。這正是我來找你的原因。怎么能離婚？兒子生活讀書的費用她一個人負擔不起，何況她日常大手大腳消費慣了，離婚后咋行，還有……她也并非真那么想，但她老是以此威脅，真是……

真是什么？

潑皮加愚蠢。我有時恨不得揍她一頓，你看看，我拳頭暗地里都捏出繭子來了。呵呵，我怎么會揍人？揍老婆更不會，那也是一念之間的愚蠢想法。不過，我心底仍希望建設好這個關系。

加油，X。章木木順手在旁邊的紙張上記下：X，一個單純的中年傾訴者，從首次咨詢來看，癥結表現在夫妻關系僵化上。另，他過于在乎信息保密，這反證了他心理的焦慮。

三

章木木從事心理咨詢還是七年前的事情。她本是宜江市高級職業學校的老師，教授心理學課程。雖都掛有“心理”二字，教書和做咨詢卻是兩碼子事情。章木木硬將這兩碼子事情搭界，拿上了心理咨詢師證書。

從二○○七年年末到二○一一年年底，聽課、考試依次拿到二級和一級心理咨詢師證書，并多次參加相關培訓，幾乎賠上所有休息時間。為何？心中并無具體規劃，但覺得自己需要。

那些年發生了好多事，應接不暇，在生活舞臺上不斷上演起伏的悲喜劇。而這些悲喜劇源自于家庭的破碎，源于丈夫黃文彬。

黃文彬個頭不高，卻符合健身教練的所有標準。腱子肉黑亮，馬甲線鮮明奪目，一身荷爾蒙氣息并未因人至中年而消弭。再加上眼睛看人時，眼神總是熱烈親和。他的魅力，賦予他這個體育老師兼職“魔體”健身教練的受歡迎度。

章木木有時反省，自己怎么選擇如此傲驕外形的男人為夫。她自己形貌亦佳，算得上天生麗質，可是……

當然，黃文彬作為同事，弱點也明顯。來自巴東大山，從小父母雙亡，孤家寡人一個。這弱項決定了他彼時還沒學會以外形去尋求暴富捷徑。健身教練這種時髦職業也未在宜江市盛行，他的身體也未明顯凸顯優勢。章木木那內秀顏值，可用聰慧清靈來形容。一對璧人嘛，在同事們的撮合下，章木木和黃文彬吃飯、看電影、逛街，三五次后，戀愛關系定下來。看是外力推動，實際是內力。這內力來自章木木。

你要有新故事，才不會對從前念念不忘。尤其是很受傷的往事。

章木木的心得體會實在是深刻。初戀，還是青梅竹馬的初戀啊。好好的，到了談婚論嫁關頭，他羅曉剛不干了，說是他爸爸不同意。他爸爸，就一農村老頭，憑啥不同意？羅曉剛囁嚅嘴唇沒說，不過，她清楚那被鎖在喉嚨里的話語。

羅曉剛個頭比黃文彬高一點點，可走進人群，就像一滴水掉進了江河，哪還找得到？高度數的眼鏡配上肥厚的香腸嘴在寡言的姿勢下，怎么看都像沉痛的哀悼者。舊的不去新的不來，這下，單從外形講，新人比那舊的優秀好多倍。章木木簡直得意忘形。

羅曉剛在宜江市教育局上班，那單位附近有個十字路口。路口左去高等職業學校，右去教育局。兩邊街道都是餐館、早點鋪之類。章木木好幾個星期都愛去右邊街道的“信來”早點鋪。名號入心，內容也爽口，刀削面條和小籠水晶包是特色主打。章木木那段時間拉著黃文彬在“信來”過早，果然等來了羅曉剛，還有他新找的女友。女孩子膚色白皙，身量豐腴，也戴著眼鏡。羅曉剛覷來眼神，很快，眼神又被收回去，還低下了腦袋。章木木心中唉一聲，羅曉剛的確消費不起她的高顏值。可話又說回來，戀人不再，但鄉情、友情還在吧。吃完小籠包，章木木大大方方地走到羅曉剛面前，幫他們結下早餐錢，還介紹了黃文彬。

羅曉剛雙手互搓，張著闊嘴只說謝謝。他女友卻把眼睛釘在章木木臉上，細著嗓門鼻音濃厚地感嘆：呀，曉剛這老鄉漂亮！

只遇到那一回。為證明自己并非顯擺，章木木接著幾天又拉黃文彬到“信來”吃早點。黃文彬咕噥，怎么再沒遇見你那老鄉？章木木沒答話。黃文彬又問，你們是老鄉，又都考學出來在宜江市工作，他沒追求你？章木木依然沒回答。

結婚后，黃文彬跟著章木木回農村老家，遇見羅曉剛，親熱得比熟人還熟人。后來時間長了，親戚鄉鄰的閑言碎語不經意間傳到了黃文彬耳朵里。黃文彬弄清楚了他們的初戀關系，也清楚了他們分手的原因。

臨到頭，羅曉剛選擇了分手，他是很現實的人。黃文彬對章木木說時，語氣沉重。章木木的心頓時提起來，但僥幸覺得黃文彬知道了真相，又如何？木已成舟多年，女兒黃蒙蒙都上了小學。黃文彬沒再說什么，態度卻一天比一天冷，不僅冷淡章木木，還冷淡蒙蒙。一段時間后，黃文彬交代章木木，如果蒙蒙有一天生病了，你別找我啊。章木木問，為何？黃文彬冷眼冷調：不為何，就是這態度。章木木嘴唇亂抖，半天吐出兩個字：冷血。

此時，宜江市的健身行業雨后春筍一般冒出，黃文彬開始在外面兼職健身教練。到“魔體”是被高薪挖去的。“魔體”屬于高級會所性質，客人非富即貴。對教練的要求也高，技能專業、顏值爆表、親和力超強。黃文彬是偷著兼職的，高等職業學校三令五申地強調并出臺文件，嚴禁老師在外兼職，并處罰了一位在外代課的老師。章木木被嚇著，勸他放棄，卻被黃文彬懟回。

那樣高消費的地方，非一般收入者能去，黃文彬兼職一事暫且安全。在“魔體”兼職一年后，黃文彬開始很晚回家，這個“晚”幾乎在凌晨以后。接著，夜不歸宿。再接著，好多天難得跨進家門一次，即使春節團年飯也缺席。而黃文彬整個行頭發生變化，衣服越來越高檔，手腕上潛航者綠盤手表惹來同事們的公開猜疑。那猜疑指向，不再是兼職什么工作，直接是吃軟飯的身份之類。

女兒黃蒙蒙早慧，曾對章木木說，我爸在外開辟了新天地。

章木木說蒙蒙瞎扯。蒙蒙說，我都知道，他在“魔體”當健身教練，認識了一個“白富美”，就拋棄我們投奔“白富美”了。總體來說，他嫌棄我們。

章木木沒有話說。私下去“魔體”跟蹤過，根本就進不去，也就發現不了什么。后來，趁黃文彬回家的機會翻錢夾，發現一張照片，頓時氣蒙。照片上的女人鵝蛋臉，眉眼細長，有些媚氣，但年紀比自己大一些。黃文彬也不防，屈指可數的在家日子，手機到處放。章木木瞅一眼就心疼，那屏保上的照片不再是女兒黃蒙蒙了，而是那張嫵媚的鵝蛋臉。黃文彬背叛得徹底，裝也不裝。按他自己的話說，我天生直率人，裝不來。既然都知道了，我也沒必要搞兩面派，該咋地就咋地。他以另起爐灶做成事實的態度，提示章木木看著辦。

有幾次想問，卻終沒出口。只是相互冷淡著，任憑自己心焦火急，頭發大把地掉大片地發白，身體瘦成一把骨頭。兩個關系好著的同事打抱不平道：黃文彬吃軟飯了，那女子比他還要大，木木要拿出勇氣反擊，要么就……

就怎么樣？章木木沒讓兩個同事說完，自己倉皇跑掉。

離婚吧。章木木不是沒想過，她給自己的考慮規定原則。這是大事，涉及黃蒙蒙的未來，容不得他人參與，只有自己考慮周全后再下定論。

四

禍不單行，真是老古話啊。

學校組織女教師體檢，體檢完后，章木木被通知到醫院單獨見醫生。醫生拿眼神掃她半天，掃出她一身驚惶。醫生收回眼神，指著病歷告之，語氣充滿同情。章老師你太瘦了，人也好憔悴，好多身體病就是心病，唉，我們體檢查出，你的肺……

“肺癌”兩個字鉗制了全身，又迅速地抽離了血水。她感覺自己跌進一個黑色旋渦里，這個旋渦正在被繁華熱鬧的世界抽離。是的，都快與自己無關了，一個多余的人。意識麻木，不知不覺走到江邊，雙腳踏進江水里，也不駐足。

一個老者叫道，你這人一個勁朝水里走，尋死啊。老者的高聲大嚷惹來旁邊幾個人的圍觀。那個老者又伸手去拽章木木。章木木掉過頭，慘笑道，你快死了，就盼著比你年輕的先死嗎？這話歹毒。老者和旁邊的人氣咻咻地指責。她抹了把濕淋淋的臉龐，大聲說道，我全身發熱，想去水里涼快下，又不是自殺。我還有女兒，她才讀小學，而我老公在外面有人了，根本就不管我女兒，我能自殺嗎？說著，拔腿爬上臺階，然后朝前狂奔。氣喘吁吁時，才靠著一棵樹坐下，雙手抱住腦袋。

晚餐時，黃文彬居然回家了。上次還是二十來天之前，他有事回家的，這次啥事……章木木懶得深想。餐桌上，他接了一個電話，手機放在桌上，亮著光。黃蒙蒙側過腦袋，一眼看見手機屏保上的嬰孩照，吃驚地問道，這是誰？

黃文彬沒作聲，只是低頭吃飯。屏保亮光消失。章木木忍不住拿過手機，按下，屏保上的嬰孩照閃現在眼前。這個粉嫩鮮亮的孩子，剛來到世上不久。

他是誰？黃蒙蒙站起來，啪地放下筷子，涕淚奔涌。她跟著站起來，攏住蒙蒙的雙肩，而蒙蒙忍不住放聲哭泣。

沒事。章木木極力克制感情，安慰女兒。不就一個嬰孩照片？你爸爸在網上下載的，是嗎，文彬？章木木看向黃文彬，眼神充滿了哀求。黃文彬略微遲疑，才點了點腦袋。章木木扶女兒到盥洗室，幫女兒洗了臉，又扶女兒到臥室。蒙蒙木著臉龐躺在床上，然后坐起來，坐在書桌前開始做作業。

章木木退回餐桌前。黃文彬已經吃完飯，卻沒離開飯桌。他在等我，然后攤牌……章木木喉嚨發緊發疼，身體里的狂風暴雨快要掀翻她。

木木。黃文彬喊道。章木木豎起右手食指在唇上，左手指指蒙蒙的房間，低聲道，你能陪陪蒙蒙嗎？哪怕啥也不說，就坐在她身邊。黃文彬答應了。他燒了一壺水，沖出一杯熱可可，然后敲門進去。

夜黑下來。黑暗伴隨晚風潮水一般涌進半敞窗戶的房間。章木木沒有開燈，坐在一片狼藉的餐桌旁，一動不動。黑暗蔓延籠罩，很快穿透章木木的衣服和毛發、皮膚，浸入血液和骨髓。

燈亮了。黃蒙蒙做完作業，走出房間，黃文彬在后面跟著出來。章木木迅速地抓住一盤菜，一個箭步跨進廚房。黃蒙蒙推開衛生間的門洗澡去了，丟給章木木一句話：媽，我爸答應今天晚上在家住。章木木收拾完飯桌和廚房，黃蒙蒙已經關上房間門準備睡覺。

黃文彬坐在沙發上，抱著雙臂看電視。哪里是看電視，他在等章木木，等待章木木坐下來……

章木木忙完廚房，再拖地、洗澡。估計黃蒙蒙已經進入了夢鄉，她端一杯白開水，坐在黃文彬對面，左手遞出病檢報告。黃文彬接過，盯看半天，遞來疑惑眼神。他看不懂，那龍飛鳳舞的字體天書一般，不經過醫生的解釋，的確難懂。章木木挪到黃文彬身邊坐下，慢著聲喉遞出兩個字：肺癌。輕飄的兩個字驚到了黃文彬，他站起來，嘴唇半張。

房間再次陷入死寂。亮著燈光的房間里，黑暗潮水勢不可擋地覆蓋，那浸骨的黑暗灌注整個身體。嘭，黃文彬坐到她剛才就坐的椅子上。接著，站起來在客廳里來回走動、上廁所、踱步到陽臺抽煙，接著再上衛生間，還坐回餐桌旁。終于，黃文彬待不住了，他要離開，他再次背叛了對女兒蒙蒙的承諾。這樣小的承諾：在家住一個晚上。這是承諾嗎？簡直侮辱承諾本身。可是，他拔腿離開的匆忙樣，簡直……似乎家里有毒，他必須逃避。

黃文彬雙腳跨出房間，關門的剎那，輕聲吐出一句話：已經這樣了，還是告訴你，那是我兒子的相片，一年前照的。

五

到武漢腫瘤醫院復查，結果還是肺癌。章木木像其他所有患上癌癥的病人一樣，下意識地張嘴，可憐兮兮地問：還有救嗎？那詢問里飽含了身處絕境者的無奈呼救和拼死一搏。

不好說，看你的心態了，一般是沒救。也有例外，那些例外就是心態好的病人。醫生是個上了年紀的男人，清瘦，眼神清澈，令人信任。他措辭謹慎，沒用“奇跡”，而是用了“例外”。

這世上肯定有奇跡，可是一個凡人又怎能遇到？奇跡就像一個天人，例外則是俗世修行的得道者。如果拿出誠心呢？例外興許會迎面走來。

她不就是因為黃文彬家外有家而慪氣，積郁了污穢在心胸，導致肺部感染而至肺癌嗎？心病引來的絕癥。藥物手術不可少，而矯正心態，排除淤積的情緒廢物更是迫在眉睫。

接下來的事情，有些措手不及。

黃文彬遭到舉報投訴，被學校通報批評，還受到嚴重警告處分。學校勒令黃文彬辭掉兼職，黃文彬堅決不干，那份兼職的月工資比學校的一倍還多。干脆申請辦理停薪留職。他給章木木發短信，你舉報了我，有什么好處？只會減少蒙蒙應得的撫養費。

不是我。章木木申辯。她回復的三個字，包含太多的情緒，她自己都無法概括清楚。但只要稍稍分析下，就能確定，舉報者不可能是她。一個身處絕境的人，自保都來不及，還去害人？

黃文彬又來短信：無所謂的，這樣倒好，一了百了，你懂我說的吧。章木木冷靜地回復，現在不行，我不同意離婚。

這有什么意思呢？黃文彬的回復攪翻了章木木心胸暗藏的情緒大海。有什么意思，什么才有意思，意思又是什么東西？

那一刻，委屈和憤怒涌上喉嚨，她的嘴唇哆嗦，猶如中風者，好久都合不攏。心胸里的千言萬語被攪翻，翻涌出驚天浪頭，將身體撞得踉踉蹌蹌。不行，她要為這些波浪找一個出口，否則，她承受不了。

約了羅曉剛，只能找他說說心里話。青梅竹馬的關系，切割掉戀人這份，還有友情、鄉情和同窗情。他們考上大學那一年寒假后回學校，火車站里，章木木的背包被小偷抓住，那背包里裝有不少現金。羅曉剛發現了，上前拽住小偷胳膊。小偷另一只手亮出小刀刺來，羅曉剛一把推開章木木，右肩挨了匕首……這份情誼不是三言兩語能簡單概括的。接到她的電話，羅曉剛意外地說道，木木啊，你還好嗎？章木木哽咽著喉嚨，請求與他見面一敘。

就在教育局斜對面的一家名號為“邀你喝喝茶”的茶樓，羅曉剛來了。一見面就詫異地感嘆，你怎么……變化這么大？

時間改變人，時間種下疾病。究其緣由，源于黃文彬。

他不怕你去告狀……這是重婚罪。羅曉剛提醒道。那鏡片后面的眼珠快要凸出眼眶，肥厚的香腸嘴微微張開，拉寬下頜。也許，他在替她憤怒不平。也許是在驚訝黃文彬毫無隱瞞的背叛。還可能是在告知章木木如何反擊。無論何種，章木木都覺得感動。羅曉剛，她沒看錯。要不是那……他倆……這假設太不要臉了，章木木狠心掐斷。

最近他因兼職健身教練被通報批評，還受到嚴重警告處分，他懷疑是我舉報的，但真不是我。其實，他內心知道不是我，卻故意說是我，就是逼我離婚。他清楚得很，我不會去害他的，因為女兒黃蒙蒙，這孩子……我充滿了擔憂。

蒙蒙好嗎？羅曉剛抬起腦袋，問道。

目前很好，就是太敏感，心理上要比同齡人成熟許多，身體沒事。而我這肺癌，說到底還是被黃文彬氣出來的。我家族你曉得，前幾輩人還沒有一例癌癥。章木木解釋，有些不由自主。隨即又懊悔，為何解釋？難道真的就是為了證明，她自己和女兒蒙蒙沒有被家族遺傳病這個惡魔掃到？那么，羅曉剛當初的拒絕就是錯誤？章木木低頭喝茶，慢慢平復心情。

沉默橫亙并擴散，只有喝茶聲。羅曉剛咂摸一口茶水，吐出茶葉，再抬起腦袋，說道，木木，我們的關系不亞于親人，你有什么難處直接找我。說著他拿過旁邊的皮挎包，掏出錢夾。我這里有兩千元現金，是剛從銀行取出準備請人辦事的，你先拿著。

章木木慌忙推回。羅曉剛單純，幾近幼稚，這么多年也沒成熟。他不曉得，這給錢的方式突兀，傷人自尊。木木快哭出聲來，站起來準備離開。羅曉剛才無奈地收回，但強調，他真心想幫木木。

章木木真有難處。她要去省城治病，租房住在學校附近的蒙蒙的中餐有了問題，而晚上，她妹妹會趕來陪蒙蒙。羅曉剛允諾了蒙蒙的中餐，又提醒道：木木，黃文彬做過了頭，你現在的情況不合適離婚。但是，你應該警告他，促使他承擔責任，整個醫療費用，還有蒙蒙以后的生活……你想想，他不應該負責嗎？

木木心緒復雜地笑笑，表示試試看。她真對黃文彬沒有辦法，而拿起法律武器保護自己——暫時沒有這份心思。她也算準了，她不同意離婚，黃文彬也不會造次。

章木木站起來，與羅曉剛告辭。

木木，你什么時候到武漢住院去？

約好了，下個禮拜四或者禮拜五。從宜江市中心醫院轉過去，否則，醫療卡報銷不了。

好，到時候我送你去，你別擔心。羅曉剛左右手攏住章木木的雙肩，鏡片后的目光滿是憐惜。

章木木懷揣著溫暖返回。第二天九點鐘，羅曉剛尋到家里來，提來一些水果，還有蝦米、紫菜。羅曉剛那天調休了半天假，專門來看望章木木，到了章木木的家就忙著準備午餐。章木木堅決阻攔，去接羅曉剛手里的活。羅曉剛推回，振振有詞：我妹子家嘛，我不忙誰忙？等會兒還要你帶我去蒙蒙的出租房，你介紹下，要不，她不會接受我送來的午餐。

羅曉剛在廚房里忙碌。忙里偷閑，削了水果。蘋果切塊菠蘿切塊，碼成一盤，草莓單獨一盤。羅曉剛叮囑木木，這些水果都有利于肺部，以后沒事就吃，聽著，沒事就吃。

中午趕在學校下課前到了出租房，等候黃蒙蒙。菜有蝦米冬瓜湯、清蒸魚丸子和胡蘿卜炒牛肉絲。黃蒙蒙見到羅曉剛，疑惑著。章木木介紹羅曉剛，是媽媽的朋友、老鄉，因為媽媽要去省城參加封閉式培訓，要一段時間，所以就拜托羅叔叔送午餐。羅曉剛去外面抽煙，蒙蒙趁機問章木木：你答應我爸爸離婚了？他是我們家庭的候選人？

胡扯。章木木及時制止蒙蒙，并叮囑她以后不要亂說話。我這胡扯你可以考慮下，你的家庭配件已壞死了，你必須接受。蒙蒙慢悠悠地說，章木木頓時無言。

送章木木去武漢住院的頭一天中午，羅曉剛和章木木一起來給蒙蒙送午餐。章木木交代，羅叔叔明天有事情，中午不能來送午餐，而媽媽明天也要去省城培訓，所以明天會叫外賣。黃蒙蒙卻說，他不是有事，是陪你去武漢的。去吧，我不連累你們。

章木木滿臉通紅，逮著機會低聲囑咐，蒙蒙不要瞎說瞎猜，羅叔叔是有家室的人。蒙蒙卻說，那他為啥給我天天送午餐？還是精心準備的。

因為我們是老鄉，還同學多年。章木木的語氣沉重，也止住了蒙蒙的嘴巴。

羅曉剛從武漢返回宜江，給黃蒙蒙送飯菜。黃蒙蒙問他，你愛過我媽媽，現在還愛著，對嗎？羅曉剛愣住。黃蒙蒙接著說，我就覺得奇怪，蠻簡單的事情被你們搞復雜了，還難受著。你看看，既然愛著又不在一起，不愛又黏糊不分開。

羅曉剛嘿嘿地以笑為答。黃蒙蒙繼續說，你愛你的老婆嗎？

羅曉剛不假思索地回答，愛。

蒙蒙愣住，瞪大清亮的眼睛。我懂了，你先是愛我媽媽，后來是可憐她。這種轉變，你想過它帶給我們的感受嗎？她放下碗筷，又說，因為我們被拋棄，在你眼中是遭殃的人，你就可憐，這坐實了我們的不幸。接著站起來，鄭重地補上一句：你不要給我送午餐了，我不會接受。

羅曉剛完全蒙了。他反復說，這是我答應你媽媽的事情，我必須完成。我們親如兄妹，不是那種狹隘的感情能概括的。

黃蒙蒙反駁，你說得這么好聽，我怎么以前從沒有見過你？

以前……以前我……羅曉剛額頭在冒汗，嘴舌沉滯。黃蒙蒙眼睛長出釘子，釘破他的鏡片，釘在眼珠上。啰唆中，一個想法冒出，他爽快地說，以前我生病了，現在才恢復徹底。擔心黃蒙蒙不信，他指指自己的腿，右手及時拍在右腿上，繼續撒謊。我多年前出過車禍，右腿嚴重骨折，現在好多了。

黃蒙蒙似在辨析真假，終究也信服。怔了一會兒，收回長出釘子的視線，然后坐下來，繼續吃飯。

六

章木木去武漢沒幾天就回來了，約羅曉剛在“邀你喝喝茶”茶樓見面。羅曉剛沒在電話里說啥，只是提著一顆心去見她。

辛苦你了，這段時間為蒙蒙花了不少心思。章木木抱歉地說道，而且你給蒙蒙送了那么多的生日禮物。黃蒙蒙過生日時木木正在武漢，她沒法表達母親的情意。十歲生日，標志兒童走向少年，是件大事。羅曉剛代做了，以木木的名義，贈送黃蒙蒙一個書包、一個電話手表。再送上一束鮮花并帶黃蒙蒙去國際大酒店旋轉餐廳吃了晚餐——這是以他的名義（他說，人家孩子有的，蒙蒙一樣都不會缺。以后，他將這份情意延伸到每年的這一天，禮物越來越貴重）。

總共給黃蒙蒙送了八天的午餐。羅曉剛總結道。他的語氣辨不出味道，那是遺憾和興奮融合后的結果。遺憾的是，他再無機會給蒙蒙送午餐了，也失去與蒙蒙交流的機會。說交流，實際多是蒙蒙那些遠超同齡人的問題，拋向他，促使他迅速開啟思維應對。那些問題，他很少甚至從未想過。而思維開啟下，一些東西便鉆心入肺，要他去自問求答。

他是可憐這一對母女，還是那藏匿心中不滅的愛的緣故，還真是他所說的鄉情友情同窗情的綜合原因所致？還是談婚論嫁時拒絕了她而負罪在心……

問來問去，他慢慢掂量出，都有。但占有最大比重的還是當初的拋棄，使章木木受傷不小，他想起就不安。這樣的想法下，他的送午餐行為，在家里明目張膽了。自己的女兒學業緊，也需要每天送午餐。妻子齊美珍包攬，她在林業研究所工作，干行政，比較清閑。再清閑，他作為老爸也該……事實是，他沒送過一次，現在不僅給蒙蒙送午餐，還親自操作，還精選食料。無論他如何解釋，齊美珍還是甩掉他準備好的午餐，那是魚子醬壽司和鮑魚湯羹。齊美珍毫不心疼，只是氣憤地警告，再去給你初戀的女兒送午餐，咱們就離婚。

齊美珍再次甩掉他準備好的蛇羹湯時，羅曉剛憤怒地叫道，她都快死了，你還吃她的醋，什么德行。齊美珍懟道，她有老公，盡管不管她們，可是你也不能替補。再說我們家也不富裕，每月都在還房貸，你卻拿家當去拼……這是羞恥，憑空拋給我們一家的羞恥，我不想接受。

羅曉剛一拍腦袋，恍悟道：你這樣一懟，我明白她為啥得癌癥了。看看你的憤怒，平白無故就扣上恥辱帽子，再想想她……唉，每個人都把遺棄當作恥辱，解不開心結的恥辱，而她……追根溯源，要從我算起，那事我做得不地道。

這番話徹底激怒了妻子齊美珍，她咬牙切齒地宣布，好，你修補你的地道去，反正也不需要再生孩子了，孩子都是現成的。遺傳病不再是問題，我也明白你感情的真相了。

羅曉剛沒跟章木木說這些，沒必要。眼下，他再無機會給黃蒙蒙送午餐了，真的遺憾。而遺憾輸給了興奮，太值得。章木木這次在省城腫瘤醫院，竟然查出，癌癥可能是誤診。但最終如何，要等送到北京去檢查，一個星期后就會真相大白。章木木感慨道，雖然不是定論，但還是高興。這一轉機，我也明白了，老天爺隨手點來的運氣太沒準兒，終究還要靠自己，我以后需要——

羅曉剛揮手打斷。我倒覺得，你需要調適的是心理。你家蒙蒙這些天給我帶來啟發，紛紛擾擾，越糾結越復雜，影響情緒，情緒影響身體。鑒于你的情況，建議你學學心理學知識。

這正是她的想法，羅曉剛也想到了。只能說，心病黑斑般爬上周身，觸目驚心，一些想法就不謀而合了。

不到一個星期，章木木給羅曉剛打電話。羅曉剛夫妻倆正在家吃晚飯，接到電話，羅曉剛也不躲閃，就在餐桌上接聽。通話中，他右手拍桌子，由衷地叫道，太好了。剛結束通話，轉頭對齊美珍興奮地喊道，章木木是誤診，絕處逢生了。

齊美珍哦了一聲，鎮靜地吃完飯，然后收拾完碗筷，喊羅曉剛坐下。羅曉剛說，你別生氣了，她好我也就心安了，以后再不會給她女兒送午餐。

是啊，你一直心不安，唯恐她有什么閃失，她在你心中的位置……齊美珍扶扶眼鏡，細著聲喉感嘆，接著話頭一轉：這真是搞笑，不過，奇怪喲，她沒跟你說她老公的事情？

黃文彬……要跟她離婚？

切，真還沒跟你說。可見，人的心都是禁不起推敲的。

你到底要說啥，直接說吧。

說吧，你說巧不巧？我一個同事王丹桂，一直沒有孩子，都三十好幾了，去年卻生出了孩子。我倆關系不錯，彼此會交下心。我這些天煩躁嘛，就跟她講到你那初戀章木木的事情，說到她老公黃文彬吃軟飯時，王丹桂手里端的杯子竟掉在地上摔破了。我馬上反應過來，她以前不正是常去“魔體”健身嘛。于是，我就說，你肯定認識那黃文彬。王丹桂連忙說，她以前在“魔體”健身，故而也認識黃教練，但不太熟悉。不過時間久了，也私下知道他的一些事情。

聽到這里，羅曉剛插話道，王丹桂啊，你們同事聚會，我有次參加，見到過。眉眼細長，酒量好，難道她就是黃文彬的……還有什么信息，你說說。

齊美珍白他一眼，說道，她告訴我，黃文彬幾天前再次被舉報，被學校開除了公職，丟了鐵飯碗。那兼職就是專業了，而且身份也變化，由教練升級為“魔體”老總了。

會搞，黃老總還真要感謝那舉報者，但肯定不是章木木舉報的。

羅曉剛啊羅曉剛，看你袒護樣，你敢說你對她沒那份感情，就是糊弄人了。齊美珍站起來，要走。羅曉剛伸手拉住她，悶著聲喉解釋，臨到頭快進一家門了，我卻跑掉，你想想，那心傷壓人不？壓她也壓我，所以我只希望她好……那感情這感情，瞧你說的，虛得沒譜。見齊美珍站著沒動，繼續說，你話還沒說完，憋在肚子里多難受。

是難受，不過你興趣高我就滿足你。就是今天上午，王丹桂接到一個電話，說“魔體”的教練被車撞了，正在醫院里，她著急，沒請假就跑掉，接著跟我發短信，要我幫她請下假。

是黃文彬？

不是他，王丹桂會那么著急？

黃文彬被車撞……今天早上的事情？

擔心章木木吧。不過你揣摩下，她作為法律上的家屬，肯定知道黃文彬出事了，黃文彬興許還有掛掉的可能，她為何不告訴你這個消息？

齊美珍臉上浮現出古怪的笑容。羅曉剛的手按向手機，撥打章木木的號碼，沒人接聽。看了一會兒電視，兩人準備洗澡睡覺時，章木木的電話來了。羅曉剛直接問道，聽說黃文彬出了車禍，他人怎樣？

啊，死了。羅曉剛一邊感嘆，一邊把眼睛丟向齊美珍。結束通話時，羅曉剛感嘆著收尾，這太巧了。旁邊的齊美珍補充，巧吧？巧到詭異。

羅曉剛唔了一聲。實則，他倆感慨的“碰巧”內容不同。齊美珍感慨的是，黃文彬被車撞死的這天，章木木卻被宣判誤診，絕處逢生。羅曉剛感慨的是車禍本身。黃文彬的路虎車拐出他居住地上高速，旁邊另一條彎道處一輛大貨車沖來。大貨車由于輪胎掉了，而黃文彬那車又在視線外。貨車徑直撞去，直接撞飛了路虎。貨車上的一截鋼筋鐵架滑下來，撞破車窗玻璃，斜插進黃文彬的胸口。關鍵是，黃文彬拐彎上高速的地方，是剛劈山辟出的空地，車輛為圖方便自行走出的捷徑。自然，沒有監控也沒有禁行標志。

熄燈睡覺前，齊美珍說，也是怪啊，你居然這次沒有安慰你那可憐的初戀，畢竟那是她孩子的親爸。

你什么意思？羅曉剛翻身，再閉眼。

不懂？點撥下，說明你跟章木木的心靈相通。齊美珍鼻子嗡嗡。半天不見羅曉剛動靜，腳踹他一下，繼續說，你們都巴不得黃文彬死，章木木的病……巧得無話說。

羅曉剛反感齊美珍的猜測（那意思是章木木可能弄死了黃文彬），那飽含了快意的猜測沒譜，齊美珍心中也明白就是瞎猜，卻……不由想起小女孩黃蒙蒙的話，明明簡單的事情搞出復雜來，還弄得自己心里不痛快。暗中就感嘆，人啊，都愛糾結，自作自受。

七

二○○七年，章木木三十五歲，離本命年還差一年，卻深刻地預習了本命年的坎坷，遭遇的事情猶如過山車。這年年底，章木木參加心理咨詢師學習。到底沒有了絕境感覺，身心輕松許多，吃苦受累也不在話下了。

黃蒙蒙問過章木木：媽媽，你現在學習的心理學，就是把目光看向你這里，是嗎？黃蒙蒙的右手拍在胸口上。章木木嗯了一聲。黃蒙蒙又接著說，以前我們家里事情多，主要是爸爸嫌棄我們，而你又把目光多看向他那里，我爸爸又不怕你看，還故意要你看，你就亂套了。章木木叫道，你這話，哪是小孩子說的。黃蒙蒙卻問，我說得對嗎？

看自己看外面，目光塑造心性，沒錯。章木木三十五歲時才明白的事情，女兒黃蒙蒙十歲就觸摸到了，是該高興還是悲哀？家庭創傷帶來的早熟早慧啊。章木木低下腦袋，無由地內疚。兩三年后，章木木讀心理學大師榮格的書，讀到這樣一句話：誰向外看，就在夢中;誰向內看，就會醒來。內心轟然一動，嘴唇叫道，蒙蒙。

日子朝前爬著，步伐節制。章木木的肺上雖沒有惡性腫瘤，卻還是有問題。醫生交代，平常要注意保養。這“保養”不僅要心態好，還要給予營養。哪只有肺上？還有其他。這都可稱為情緒后遺癥。后遺癥不那么要緊，卻也提示，須好生對待。但這樣的家底，保養就是奢談了。幸好，蟲草現成，是羅曉剛送來的。他一個朋友開藥店，朋友的兄弟跑藏漢兩地做生意，蟲草自是上品。羅曉剛在教育局人事科，幫過那朋友。先是幫朋友兒子轉校又轉班，后來又幫朋友的親戚畢業分配時留在了城區，還有一個忙羅曉剛沒說。朋友說羅主任恩情大，蟲草起碼要送五年。這都是羅曉剛轉來的信息。他還說，他們家健康著，蟲草多余，還占地方，這五年的蟲草就有勞章木木了。蟲草開始是羅曉剛送來，后來是藥店直接通知章木木去拿。緊張又繁忙的時間段上，幾乎難得與羅曉剛面見一次。她不會頻繁地聯系，更不會選擇面見。這里有誤會，來自羅曉剛的妻子齊美珍。

二○○九年暮春的一個傍晚，她帶著蒙蒙在“隱廬小廚”吃晚飯，遇到了齊美珍。不是齊美珍一個人，還有一個身材豐腴的婦女，婦女手里牽著一個小男孩兒。她們在小廚室內過道面對面地走來。齊美珍突然停下腳步，喊道，嗨，你好。接著，齊美珍右手扶扶眼鏡，細著喉嚨笑道，我們多年前遇見過，一次是在“信來”早點鋪，還有一次是在你老家，那時你真漂亮啊。

是她啊，羅曉剛的老婆。章木木熱情地伸出右手，齊美珍卻沒響應，就那樣垂手站著，嘴唇卻熱情萬分：我的祝賀遲到了，還是要表達出來。恭喜你絕處逢生，不簡單啊。這話聽著順耳，語氣卻與姿態配合，透出的不滿，她輕易就捕捉到。于是笑著點頭，拉起蒙蒙的手邁步離開。就在擦肩而過的剎那，齊美珍向旁邊牽著男孩兒手的婦女說道，喏，這就是章木木，黃文彬出車禍那天，她得到誤診通知……

章木木拽住蒙蒙胳膊加快步伐，隱隱感覺那身材豐腴的婦女緊緊追隨的目光。齊美珍跟旁邊婦人的介紹……顯然她們私下議論過，那介紹話語刺耳扎心。那婦人……章木木腦海閃現黃文彬錢夾子里的照片，這個假設有些可怕，卻在記憶處對接上事實。那個身材豐腴的婦女和她手里牽著的男孩子，應該是黃文彬的家外之家。

晚餐中，章木木一次次地跑衛生間去，除了不斷洗手也無所作為。無論如何，齊美珍對于羅曉剛幫助自己的事情，心存芥蒂，而那婦人……他們都恨自己。章木木盯著鏡子里那個焦躁可憐的女人，深深地換氣，然后告誡自己，不要再聯系羅曉剛了。

二○○九年初冬，又一個過山車轟地駛來。蒙蒙在學校課間操時，發起癲癇來。帶女兒去醫院，確診，女兒患上先天性的腦血管畸形癥——那可怕的一直擔心的家族遺傳病終于顯形。醫生說，積極面對比什么都好，又不是沒有辦法。章木木連連點頭，咨詢治療方法。

先栓塞治療，縮小畸形血管團組織，等降低風險后再手術。這樣的患者，一生都可能糾結在手術中。不過，也有一兩次手術就康復的，這與病人體質和心態有關。你是媽媽，你的心態直接影響孩子的心態。還有孩子爸爸的，同樣道理。

醫生的交代夠細致了。這樣的細致說到黃文彬時，章木木的心糾結成一團。黃文彬這個王八蛋，還能把他當人指望？幸好他因車禍去世，老天有眼。想起羅曉剛老婆向那嫵媚婦人介紹自己的話：喏，那就是章木木，黃文彬出車禍那天，她得到誤診通知……她們懷疑那車禍與自己有關，懷疑得好。此刻，她真希望黃文彬是自己一手干掉的。

以后蒙蒙可能要不斷地手術，還要盡可能地保持心態的平靜。不能激動，不能過度疲勞，要控制血壓，要保持有規律的生活習慣……這些先決條件下，預防的就是腦出血。“盜血”現象產生，會導致腦萎縮。

可怕的腦萎縮。她似乎看見渾身污穢的父親朝自己走來。人過中年后的父親患上腦萎縮，癡呆子一樣。母親不忍心把他關在屋子里，卻害了他。他明明全身都被母親洗干凈了，轉眼，雙手和下巴就沾上雞屎狗屎什么的，臭氣熏天。恐怖的記憶是那次學鳥飛。一個雨后陽光普照的日子，父親搭梯子爬到屋頂上，一塊一塊地朝下面扔瓦片。他就座的瓦棱周圍已經出現黑色洞穴。章木木和妹妹在下面哭喊著，求他下來。妹妹跪在地上，哭號聲被地面反彈出駭人的波浪。那浪頭引來兩三個鄰居。一個鄰居——不是別人，就是羅曉剛的爸爸，爬上梯子，準備上屋頂抱下父親。這時，母親挎著一籃子豬草趕回來了。別爬，我那屋撐不起你們……母親放下籃子，喊父親下來：你再不下來，我就掐死你狗日的。父親站起來，越過那洞穴，走在前面的瓦棱上。瓦片碎裂聲快要刺破耳膜。母親一屁股坐在地上，蒙住眼睛。父親突然單腳跳起，雙臂伸開，哈哈哈笑著的嘴巴流出清亮的哈喇子，而單腳站立的褲腳也在淌水。章木木受母親的影響，也雙手蒙住眼睛。

父親是在學鳥飛，沒來得及飛起來，就被抱回到地面。還站在梯子上的羅曉剛的爸爸偷著爬上屋頂，從后面抱住了父親。一個星期后，父親跑出家門，瞎子一般走進河里淹死了。村里人都說是遺傳，因為父親的前輩有個姑姑，四十多歲時突然成為癡呆人，后來被狗咬死。

章木木想起蒙蒙的早慧。那早慧不是偶爾，而是隔段時間在言行上都會透露一二。那簡直是反諷，腦萎縮？不可能。但心中分明在疼，疼痛提醒一種預見。她甚至聽見了魔鬼的腹語：預先透支一點點超能甜頭，然后加倍回收。與其說這是憂患意識在作祟，不如說是因為恐懼而對命運的自我領悟。

但醫生交代，現在醫療水平大幅度提高，這樣的病不算是重癥。只要情緒穩定，身體康復大有可能。

又是情緒穩定，當然，蒙蒙的心態和情緒咋樣，取決于自己的影響。

又回到人的心理了。給自己來碗元氣飽滿的“雞湯”吧，要扼住命運的咽喉，不只通曉心理學，還要精通。章木木心中涌上熱切的愿望，一級一級地拿下那證書。

八

蒙蒙做完手術后的第二天，問起羅曉剛，說，很長時間沒見到他了。他在你生病時給我送午餐，我從沒說聲謝謝，還不領情地趕他走，真內疚。

木木遞來一個心疼的眼神。蒙蒙繼續表達，我要說出謝謝，不想被他看成一個怪人、異常人。蒙蒙，你想那么多干嗎？木木忍不住說道。這個早慧的女兒，心思縝密又過于敏感。她作為母親，該如何引導？

章木木忍不住告訴了羅曉剛，關于黃蒙蒙的病情。她心情有些復雜，自從遇到齊美珍后，幾乎沒再聯系羅曉剛。蒙蒙卻提起他。就是沒有上面兩樁事情，章木木也不想告訴羅曉剛。蒙蒙的病，已證明羅曉剛拒絕與自己組成家庭的選擇是正確的，也透露出某些宿命性的悲劇背景，帶有不可逆的堅硬。

她不愿深想。事情到了這個地步，任何深層次的思考都顯得矯情淺薄。過山車經歷，已經錘煉并警示了她，要練習放下，不要做無用的糾結。糾結過多過深，只能影響情緒，積垢心理垃圾。

羅曉剛聽說了蒙蒙的事情，表現平靜，似在意料中，或者說他已經見證過蒙蒙的異常。很快，他提著一大袋子水果到醫院來了，招呼道，蒙蒙你這個天才，我給你預設下，你以后學習心理學，肯定是出色的心理學專家。

蒙蒙嚷道，我媽正在學習心理學，已經考過了二級。她還想過一級，準備當心理醫生的，你應該多鼓勵我媽媽。

章木木學習心理咨詢最原始的緣由是：自己的心理需要調節。可蒙蒙卻說自己想當心理醫生。她尷尬地笑著打斷，我哪能干那？

現在心理醫生好牛？菖的，不管行不行，媽媽先試下，幫我引好路，有一天我真能成為羅叔叔說的心理學專家。

羅曉剛搓著雙手傻笑，嘴巴豁得老開。蒙蒙拿過鏡子，要羅曉剛看看自己。羅曉剛看了，嘿嘿笑著自嘲，喊我二師兄，我女兒老這樣喊我。

二師兄。蒙蒙叫道，聲音輕且平靜，謝謝你給我送午餐。

后面的日子，章木木與羅曉剛少聯系了，而蒙蒙卻跟羅曉剛聯系起來。二師兄這稱號一下拉近他倆距離。齊美珍也知道，發出感慨，你這人平常木頭般，連自己女兒都不……現在倒是被孩子們喜歡了。

羅曉剛歪起腦袋，沉思半晌，說道，我開化了，說來，還是那小女孩兒蒙蒙的功勞，那女孩兒“心較比干多一竅”。齊美珍哦了一聲，來了興趣，打聽蒙蒙，很仔細地打聽，羅曉剛覺得詫異。齊美珍告訴羅曉剛，說，還有人也關心蒙蒙，我們關系好，我自然就打聽多一些，滿足下人家的好奇心。羅曉剛說，就是王丹桂問的吧，那個王丹桂問蒙蒙干啥？

齊美珍點頭。我不知她為啥對蒙蒙感興趣，也許是對章木木感興趣吧，卻怕我懷疑……只好問章木木的女兒黃蒙蒙。

羅曉剛說，虧她好意思問，人家母女倆被她害得……哦，我清楚了，她故意問的，覺得她們母女倆遭遇不幸她就舒服，這人良心何在？

齊美珍摘下眼鏡，眼珠快要凸出眼眶。你怎么把人想那么壞，王丹桂的感情一事我們哪能具體地了解？再說人家養尊處優，丈夫前途亨達，她犯得著去嫉恨誰誰——這個問題復雜，我們不談了。這樣說吧，我問蒙蒙，我跟王丹桂講蒙蒙，是因為我也喜歡那孩子，憐惜她，這樣可以嗎？

不需要你們憐惜，真的，蒙蒙也對我說過，她不需要人家可憐。在羅曉剛的反駁下，齊美珍眼睛亮了亮，人陷入沉默。

蒙蒙第二次手術時，她的學校發起募捐，羅曉剛借助教育局中層干部的身份將這次募捐擴展到社會上。

這是齊美珍的主意。她對羅曉剛說，社會募捐力量大，你等著看好戲吧。一兩天后，齊美珍問羅曉剛，章木木沒跟你聯系？羅曉剛說，她許久都沒聯系我了。齊美珍鼓動羅曉剛去問問章木木，她估計有人捐了大頭，因為那捐款主意是她受到點撥才想出的，那個點撥者在蒙蒙第一次手術時曾說，黃蒙蒙這病花銷大，可以發動社會力量募捐。

那人就是王丹桂，她肯定捐了不少錢。進而，夫妻倆猜測，她是出于內疚嗎？還是那錢本屬于黃文彬的，她不過換了一種方式交給黃蒙蒙，或許……

羅曉剛充滿了鄙夷。齊美珍卻說，你去問問章木木，收到最大頭的捐款有多少，無論如何，此舉可以證明我的閨密王丹桂還真不是你印象中壞得流膿的油膩中年婦女。

羅曉剛從蒙蒙那里得知，此次得到社會捐助四十五萬元，其中有兩個匿名者，一個匿名者捐款三萬元，另一個匿名者捐款八萬元現金——就是王丹桂吧。羅曉剛要齊美珍問問王丹桂，她捐那么多錢究竟為啥。

齊美珍批評他榆木腦袋，這問話怵頭，人家才不會回答。羅曉剛豁開厚嘴唇，討好說，你會打游擊戰，多迂回幾次，掏掏她的心理，這事還蠻有意思。

齊美珍帶回的話更有意思了。王丹桂不知曉這事，一聽齊美珍的話，就愣住。齊美珍改變戰術，將迂回變成直攻。王丹桂驚得下巴都快掉了，連連擺手否定。有人捐款，還八萬、三萬的，你猜是我？我真沒有。

是她如何不是她又如何？反正我倆盡心盡力了，你再不會覺得愧疚，私下表達過什么吧？齊美珍的臉正對羅曉剛，認真做結。

天地良心，我有什么給人家？即使有，我配嗎？人啊，別當自己是救世主，誰都有不濟的時候，早晚而已。羅曉剛肥厚嘴唇黏連成一把銅鎖，將那回應封存在肚腹里。此時，沉默最佳。但齊美珍卻咿的一聲又問道，該不會是你捐款這么多的吧？

我工資卡被你攥在手上。羅曉剛迅速地答道。

“誰都有不濟的時候，早晚而已”，就是讖語。二○一一年，羅曉剛被查出受賄錢財十八萬元，開除了公職并追究刑事責任，三年牢獄。

九

二○一二年春天，康復心理咨詢所掛牌，生意開始就不錯。

原來那么多的心靈需要咨詢治療。人世間有太多的難以出口的心里秘密。

章木木就是傾聽，在傾聽中慢慢拉攏對面的心靈，并點撥那些心靈。眼前這個人值得信任，她將會隨著傾聽找到被遮蔽的角落——那幾乎是一條直貫童年的回溯之路。然后打開大門，走進去，去直面清掃，去割掉那毒瘤。

這個滿目瘡痍的世界，沒有一具心靈不承受創傷，沒有一具生命天生飽滿。而困頓中的心靈時刻在呼喚傾聽——“內在心聲既是我們的最大威脅，又是不可或缺的救助”（榮格語）。那么，我在你們其中，黑夜中，我們牽手而行，一起傾聽那隱秘的心聲。這段剝離了人生經歷的文字，單獨挑出來出現眼前，人人都會嗤之以鼻，心靈雞湯一碗，矯情膩人。可這真是章木木的看法，無關崇高，而是恢復常識，心理常識——我們都是有瑕疵的人，命運都在節骨眼上，誰都不想卡殼，唯有正視直面。

二○一三年，蒙蒙已是高中學生，身體還沒痊愈，卻也療治得不錯，與正常女孩子毫無差別。這一年，心理咨詢師章木木徹底辭掉高等職業學校的教師職業，專心做起心理咨詢師。累是常態，卻心甘情愿，累也就無法成其負擔了。

X這一例算是簡單的咨詢，不是他心理簡單，而是他的要求簡單。他要求就是傾訴，倒倒心理垃圾，別無他求。

圣地亞哥在下雨。X發來微信消息，首次用暗語，約定第二次咨詢時間。

明天中午吧。章木木回復。

中午你不休息？哦，我要休息。

那就明天上午十點鐘以后，我有時間。章木木本打算十點鐘以后去藥店拿蟲草的。老板剛剛發來消息，新鮮蟲草來了。那么，只有晚上去拿了。

X準時，十點整，他就坐簾子后面。

這些天先生好嗎？章木木問道。

舊事紛擾，心里有些亂，無所謂好不好的。X打了一個哈欠，總結道，約莫一秒鐘的停頓，又說道，我前天晚上睡覺做夢，夢到我在打羽毛球。明明盯準空中的那球，揮舞羽毛球拍子揮去，啪的一聲脆響，我看見一只大公雞被我拍死，掉在地上。我覺得奇怪，左右腳跳開著后退，哪想，一下子栽進了水池子里……

章木木好奇地問道，后來呢？

后來我被嚇醒。因為那池塘里的水挺豐足，可怕的是，我周圍的人，球友啊路人啊，還有同事和我家人……他們全都瞎了眼，干看著我掙扎，一個都不伸手。那池塘里的水漫過我胸脯，再漫過脖子、下巴、嘴唇，嗆得我快要窒息……你有窒息的經歷嗎？如果有，就能體會我夢中的狀態了。

嗯，挺難受的，就像被掐住脖子，先生肯定有窒息的經歷。

我可以說說。小時候，我老家種植棉花，一望無際的棉田，是我們村里人的唯一收入。每到夏天，全員出動給棉花打農藥，天氣越熱越要抓緊時間，農藥都是毒性超強的。唉，那農藥分子在三伏天里可是無孔不入，再加上棉花密集熱浪蒸騰，人身體上的毛細血管和汗毛孔全被催開。我年紀小，抵抗力弱，中毒也快。那感覺……惡心死了，就像被人掐住脖子;不止，還被捂住了鼻子和嘴巴。

窒息。

是的，窒息。

幸好搶救過來了。

命是搶救過來了，運就被降格甚至剝奪了。

如何說？

每年被農藥毒死的大有人在，沒毒死的呢？呵呵，你知道，沙土滲透力強，我們吃的水，還有種出來的糧食蔬菜，無法幸免，這是后遺癥。X又住口。

章木木等了一會兒，還是沉默，于是問道，能具體說說后遺癥嗎？

絕癥多，還有……女的不能懷孕，男人不能生育。X咳嗽下，補白，我吧，算是例外，運氣好。

章木木哦了一聲，說道：沒想到，一個夢又要您溫習了窒息感。

我一直反感輕視環境的作為，因為我太清楚那意味著什么。環境就是我們的呼吸管道嘛，它被破壞，呼吸就被窒息，我當然要……我是假設，如果有機會的話，我一定會懲罰那些急功近利的家伙，鼓勵環境保護，還會改良被污染的土壤、水質和空氣。如果做不到，至少我要保證我家人不受傷害。

章木木敏感地插話，您拿出了實際行動？

X擺手，反感章木木的插話。氣憤地說道，我拍死了一只蹦跳的公雞，沒事;我惱火的是，他們都不救我，反而挺享受我的窒息，什么意思？

您在借夢說現實嗎？章木木的敏感在繼續。

不，那就是夢，一個潛意識里的提示，我很焦慮。

我理解。章木木附和。

你不理解，我都沒有說具體事情。

可是我在聽，我理解焦慮本身，它不是壞事，它在提醒人的心理超負荷，需要及時清理整頓了。無論如何，您都在努力。

但有時候努力就是笑話，或者說，越努力，笑話就越大，要人感覺快要笑場。比如你全身心地去關愛一個人，簡直找不到替代。但你清楚，那個人根本與你無關，甚至，他的存在就是提醒你，你作為男人的失敗不可救藥，你的恥辱恰恰就是那個存在。但是，你必須去關愛，以關愛掩飾“存在”背后的騙局，你別無選擇。

X走后，章木木隨手在旁邊的筆記本上寫下。X，不知職業，不知身份，年齡四十七八（聽口音判斷），說話干脆，他的焦慮點似乎在一個人身上。這個人表面上是他的妻子——沒錯，是她。可似乎還有一個人，這個人帶來了他們夫妻的爭吵，這個人表面上是他們的兒子，但又不大確定——究竟是誰？有待下一次深入地交流。

這仍是隨手記下的幾句話，馬上被章木木忘記。以后的咨詢，她仍舊隨手記下，也只是記下而已。

X早說過，他前來咨詢的目的，就是傾訴。那么，章木木做好本職工作就行，傾聽、理解。

十

回到現場，你是見證者，你是引導者。章木木叮囑自己，即便X沒有很明確的目的，但那雙倍的價錢……章木木沒有理由掉以輕心。兩次隔簾“面見”交流，她做到了全神貫注。

總體而言，兩次交流，X在某些層面打開了心扉。正如他自己而言，他需要傾訴，急于傾訴。有了機會，那些話水流般汩汩而出，想必在肚腹里囤積太久，等到一個切口便嗞嗞噴濺。管他什么具體目的，能放放積壓許久的死水，于他就是不錯的選擇。像對待其他傾訴者一樣，她滿是期待。隔不了多久，就會看看手機微信，是否傳來那暗語信息。

第三次約定隔了相當長的時間。

接近四個月后的一個星期五的上午，章木木吃完早餐，又到辦公室吃完蟲草，手機微信傳來X的消息。

圣地亞哥在下雨。

嗯，禮拜天我休息，不好意思喲，只能大后天即下周一了。

不行，下周一我有事情，今天下午我也來不了，明后兩天請你安排。X挺霸道的。

好吧，那就周六上午。

周六上午，他們見面，隔著簾子開始交流。

這幾個月都在忙工作，男人嘛，工作才是大事，何況換了新地方，新環境新開端，頭緒蠻多的，務必安頓好。身體安頓再來談論心靈，沒錯吧。說到這里，X自嘲地笑了笑。另外知會你——我新換的工作地方可是在鄂東，遠離你這宜江市，少說也有五百公里。呵呵，我還是專注你這里。

謝謝您的信任。

當然，我選擇你這里，除了信任，還有私人方面的緣故。比如，我家庭仍舊在這里，宜江市就是我落腳的窩。

您夫人沒有跟著您調去？

她不調去也好，免得……還是為了我兒子的事情。她真是死腦筋，現在大家都是擠破腦袋送兒女出國讀書，我把兒子送去美國讀初中，這是多少人夢寐以求的事情。我的選擇不是你們想當然的——美國教育質量如何如何發達。其實我倒認為我們國家更適合小孩子受教育，但我送我兒子去圣地亞哥，是因為我們夫妻一吵架就撕破臉皮，不利于兒子成長。再者，圣地亞哥空氣好。她卻認為是我故意拆散他們母子，就與我……

兒子理解您嗎？

還好。他還是少年，學業重，外面天空那么大，注意力全在外面。不過，他畢竟還是少年，也挺念舊的。哦，他的語音又來了，抱歉，我接聽下。說著，X離開，去外面與兒子通話。

不過五分鐘，X返回，繼續傾訴。

圣地亞哥一直好天氣。小家伙居然問我——圣地亞哥什么時候下雨，呵呵。他盼望下雨，是因為那里雨水少。人的心理就是這樣。想想我自己，竟然以此為暗語聯系你，也是渴求心理輕松一些。那么，你看出來了，我的心理實則負荷過重。我就在想，人的心理負荷不過源自于那些與自己想法背道而馳的東西。那些東西是被強加的，人卻沒法躲過，也沒法置之不理。它們固有就存在，還呈現蔓延裂變態勢，可以說，每天都在爆炸式增長。人很多的時候無法順從，是因為一個觀念……嗯，快要成為個人底線的觀念，叮囑你必須守住你必須這樣做，你若順從將被更強大的東西捆綁窒息。那更強大的東西——你知道嗎？譬如規則。

章木木腦袋都快麻了。X的話隱喻性強，她不明白那些話，卻在紙上記下：X的工作或者說生活，有敵對派，他在這些拉鋸戰中筋疲力盡。她邊寫邊說，我理解，但是，先生您可以嘗試避開那些東西。我是說，避開鋒芒。

怎么可能？X激動了，聲音大起來。你不在其中，我不能強求你理解。其實，我可以告訴你，家庭中，我的血緣孤獨……算了。還是說說我夫人吧，她的情緒可怕，老是尋著我吵架。每次爭吵，我一般都表示沉默，她卻被自己的情緒感染，就像被自己噴灑了農藥，中毒一般，對我的恨意無以復加。我知道的，她會在某一天完全失控……他停下來，沉默蔓延。

約莫一兩分鐘的時間，X繼續說道：說來，這個看似美滿的家庭外殼，我傾注了太多心血打造，也注定我不會放棄。她呢，開始滿心配合我，后來，我兒子來到世上，她起心離開，這不可能。某些意外發生了（這句話，X逐字逐句地表達），她也害怕，也擔不起因名譽受損而遭到的指責——你也許讀出我話語背后的真實，沒錯，她背叛了我——嗯，再說，她畢竟是虛榮的人，貪慕虛榮、貪慕浮華，怎么能舍得離開這個家呢？

章木木兔子般豎起耳朵。X的家事果然沒偏離那些出軌之類的軌道，似乎還很復雜。

你看看，虛榮女人的心理大都如此，舍不得離開，又自怨自艾地鬧情緒，把心理搞成巫婆……大抵就是，虛榮淺薄的女人心理也狠毒。她變著法子折磨我，威脅我。呵呵，我送兒子到圣地亞哥——說實話，我真是為了兒子好。我不曉得，如果不送走，就在我們這個環境里，兒子每天面對那快要失控的狠毒心靈，會長成什么樣的人。我的這番善意，卻被她添油加醋地說成“折磨她”。唉，她要起底我。

沉默襲來。X的呼吸聲針尖一般扎起沉默的表皮。章木木輕聲提示，其實，先生可以與您夫人好好溝通下，您嘗試過嗎？

我沒時間。人人都在說溝通交流，除了心理咨詢所，根本就無法找到那些契機。契機，要我看，就是古人說的“天時地利人和”，否則瞎扯淡。你看看，要與下屬溝通、要與競爭者溝通、要與敵對者溝通，還要與比你狠一些、話語權多一些的人溝通……還剩下多少時間留給私事？我那夫人，唉，我也不是沒嘗試過，我給她講我的處境，規劃我們的未來，然而……她會冷不防地瘋子一般搶白，“把我的兒子還給我”，把什么什么還給她，否則她要……無法溝通，因為那些心靈層面的東西，是需要善意和真話的。可那是在冒險，她會在其中分揀出實質性的信息來反攻我，甚至會扳倒我。

章木木插話。這么說，她完全站在您的對立面，她是您最大的敵人？

不不不，我說過，我們的爭吵厲害，但都是隱蔽的，畢竟我們是在共同生存立場上的分歧，錦上添花的分歧。那些公開撕破臉皮、背后玩花招置我死地的，卻是關于生存權的爭奪。鬧心，這個不談了，談也談不好。媽的，這群王八們，急功近利，玩出的花招老子一眼就看穿，不就是幾個錢的事情，蒙上欺下，壞事干盡。我能說的就是，只要我有能力，搞好土壤改良，堅持環境優化，我就死磕到底。

您從事公益？章木木問道。

警告你，我極力隱蔽的私人信息，你沒必要打聽和猜測。否則，我的傾訴會嚴重受到影響，我的雙倍價錢——你怎么會心安理得地收取？

好的，先生，我謹記，您繼續說。

一朝被蛇咬，十年怕井繩，我不是怕，而是想翻掉它。農藥也好，廢水廢氣也好，成山的垃圾也罷，造成的惡果，我恨死了，可以說，它直接影響到我家庭。我父親中毒死了，大表哥中毒成為殘廢，我一個堂伯成為瘋子。而我自己的家庭之所以不幸福，追根溯源也是它。這就是命運。可我現在有能力改變這命運啊，我能不試下？

嗯。章木木想起自己的經歷，重重點頭，盡管X看不見。命運的確吊詭，可真的是事在人為。起碼X所說的，他在努力，這沒有錯。于是，章木木又補充一句，我很佩服您的勇氣。

想必你也有對抗命運的經歷，可否告訴我，你生命中出現重要的人，當他走在對立面時，應該選擇原諒還是劃為敵營？

章木木詫異，這是咨詢的大忌，對方繞到自己身上來，掏自己的經歷。她該如何繞過去？就在考慮的當兒，一股煙味飄來。章木木忍不住咳嗽，她的肺部仍舊有問題，聞不得刺激味道。

X滅了煙。你肺部有問題，難怪常吃蟲草，那東西燒錢。

嗯，曾經誤診過肺癌，上帝開了玩笑，命運待我不薄的。

你還沒回答我的提問。X固執地將話又繞回他的詢問上。

章木木想了想，選擇“雞湯”版本的答復。每個在自己生命中出現的人都不是偶然的，他們無論以哪種方式與你同行，都是經歷。再說，命運無常，又有誰沒在深夜哭過掙扎過？所幸的是，我們走過了，即使分開，那也是經歷，任何敵對都不值得。

如果……我是假設，如果你丈夫背叛你，甚至在外面生育了孩子，你會恨他嗎？

章木木站起來，但很快，她又坐下去。先生，您來我這里是傾訴您的心靈，而非刺探我的隱私。

我只是假設，嘿嘿，有助于你分析我的心理，從而理解并共情我的心理。好吧，回到我自己。我這樣說吧，人世不是一條直線，而是一個圓圈，所有的謎點，都會在未來的某個點上找到對應。有一天你回想起我這個人時，多半是——X停止訴說，站起來，以“到點，我該離開了”切斷他沒有表達完整的話語。

章木木在那張紙上繼續記下：

X似乎知道我的某些經歷，當然，八卦總是生活的一道好菜，心理咨詢師章木木還是小有名氣的，咨詢者揣摩心理咨詢師的秘密就像學生揣摩老師的秘密一樣，天生不可解。X的妻子背叛了他，他們不離婚，維持家庭的表面完整，卻內斗不止。然而，在對外態度上，兩人目標一致。

十一

徐革利死去一天半后，省公安刑偵處的那個胖警察再次約來章木木。他們還在宜江市，還是返回后再次來的？章木木不知，也沒問。總之，給人留下辦事慎重的感受。

胖男人這次和顏悅色，詢問章木木，是否發現什么線索。章木木想了想，回答，我倒是認真回憶梳理了一番，幸好他找我咨詢，我隨手留下了幾張便條式記錄。這些我都帶來了，你們看下是否有用。

胖男人接過，右手拇指和食指一頁一頁地夾起，然后又一頁一頁地仔細閱讀。章木木坐在對面，在時間的流逝中頓覺無聊，心中也產生諸多疑問，想問問，卻又怕攪擾他。終于，她坐不住了，去上衛生間。

她返回，面前多了一杯茶水。茶水喝掉一半時，胖男人放下那三張紙頁，問，他找你總共咨詢了三次？

不，四次。第四次是晚上，我人有些不在狀態，就沒記下什么。

第四次咨詢有沒有有用的東西？

章木木清清嗓門，說，他的言論有些哲學化，但又讓人覺得是詭辯。總之，很飄忽，不清晰。但我可以確定的是，他的心理壓力大。

嗯，我看了你記錄的這些，基本確定，徐市長與他夫人的關系過于緊張。再加上履新不久，工作壓力也不小，心理負荷自然也大。

難道就沒有其他的……線索嗎？畢竟他的死亡太突然了。章木木終于說出她的疑惑。胖男人笑了，有些疑惑地問，你倒是挺在意的，為什么？章木木點頭，解釋，他是我的服務對象，而且信任我，信任——我感覺他特意選擇我傾訴，是的，特意找我。這份信任你能體會嗎？

胖男人沉思一會兒，沒有回答章木木的詢問，而是說，根據尸檢和刑偵的情況，可以確定，徐革利就是心理負荷大，導致猝死，他家人基本同意這個看法。明天上午在清州市的龍崗殯儀館舉行告別儀式，這事情就告一段落了。

家人……基本同意，那么還是有異議的？章木木有些驚疑地問道。

胖男人猶豫了下，見章木木眼神不放松地盯著自己，便告知：徐革利的老婆在聽說徐市長找你做心理咨詢后，找到了我們，要求仔細查查你和徐市長的交流，她似乎認識章老師。

章木木沒作聲。胖男人接著又說，你們認識嗎？聽她口氣，她有些懷疑你們的關系，說你們早些年就認識——章木木驚異地瞪大眼睛，剛要張嘴否定，胖男人笑了下，咳嗽一聲，繼續說，她舉了一個例子，章老師的女兒生病，徐市長偷著捐助了一大筆錢，我們也查過了，用的是匿名——有兩個匿名，但那八萬元的真的是徐革利捐助的，而且是半年的工資。

章木木站起來，腦袋發昏發漲。不錯，黃蒙蒙第二次手術時，得到社會援助，而徐革利竟然給黃蒙蒙捐助了一大筆錢——可是，那并不能代表他認識自己，也許他就是發善心。但真的就是“巧巧的媽媽生巧巧——碰巧而已”？

還有一個匿名，是誰？章木木問道。

是一個名叫羅曉剛的人。

胖男人的話音剛落，章木木轟地坐下。見章木木失魂落魄，胖男人給水杯加水，遞給章木木，輕聲問，章老師你怎么了？章木木喝了口水，平穩著聲調說，羅曉剛是我的老鄉也是我的同學，沒想到他用匿名。

章老師，既然我們談到了徐市長夫人的懷疑，我想聽聽您的看法。胖男人臉上的笑有些局促，過了一兩秒，他又說道。當然，這與我們的調查沒有關系了，純屬私事。

章木木喝完一大口水，沉默一會兒，仰起腦袋，坦然說，他認識我與否，我真不清楚。但在他死之前，他究竟是誰，我的確不知，我僅僅把他當作信任我的服務對象，而且我們交流不錯，事實是……章木木停頓了，眼神飄向外面。好端端的天空不知何時黯淡，飄起了蒙蒙細雨。

事實什么？胖男人很有興趣，繼續問。

他還是死了，猝死，只能說心理壓力大，那么我的工作……失敗了，他夫人怪罪我也有道理。章木木傷感地站起來，告辭。

一路，她腦海里盡是羅曉剛的音容笑貌。羅曉剛豁著肥厚的香腸嘴，輪番吐出：

“我們的關系不亞于親人，有什么難處你盡管對我說。”

“我家妹子，我不忙誰忙？”

“以后人家孩子有的，蒙蒙一樣都不缺。”

“五年的蟲草我朋友包下了，你盡管去藥店拿。”

……雨點滑落車窗，車莫名熄火。整個上身癱軟在方向盤上。

十二

第四次即最后一次隔簾“面見”，距離X——徐革利死亡半個月。那次傾訴，他有太多牢騷，心緒不寧，情緒有些失控，也罵了人，卻出口厲害，從老婆到敵對派。

絕大多數時間在談一個詞語“罪人”。

怎么說來的？從原諒說來的。他引用了魯迅的話“我一個都不原諒”，接著說，那不好，又不是階級矛盾，不至于是不是？那樣的話，人活得太累了。現實生活中，至死不原諒的要么是瘋子——但瘋子已忘記這碼子事情。要么是罪人，罪人，這可不是好玩的。我可是一直遵紀守法，不想當罪人。說到這里時，咨詢室出現長時間的沉默。

然后……章木木現在想起來，心中一驚。X說他不是壞人，雖然做過壞事，卻也做過好事。他舉到一個例子，為一個患者捐款的例子，數目相當于他半年的工資，用的是匿名。那個生病的人，他沒有具體說是誰，卻說過這樣一句話，“很可憐，與她媽媽相依為命，我不得不伸手……要不我饒不了自己……”話沒說完，但話意明顯，他必須那樣做。章木木彼時沒想到什么。

此際想起，歷歷在目，與胖警察告知情況吻合，正是X。章木木現在越發覺得，X找自己來做咨詢，除了傾訴，倒倒心里垃圾，還有另一層意思——X知曉自己的經歷，包括一些細節。他有他的目的，那目的漸次清晰。

章木木坐回咨詢室，拉攏簾子，仿佛置身他們最后一次交談的情境。

那次是晚上。他拒絕開日光燈，但又不想置身完全的黑暗中。于是，她開了淡綠色的小燈，三四個小燈，掛在頭頂五彩吊燈的周圍。淡綠色，薄荷一樣的顏色，有鎮靜作用，給整個室內蒙上一層綠色面紗。窗戶緊閉，也拉上紗簾。淡綠色的咨詢室里，封閉式的交流現在想來有些詭異。

我不是罪人，但我有罪。在X的繞口令下，他的語音比以往小而慢，說著說著，聲音就接近于喃喃自語。章木木晚上喝了鰱魚湯，肚子有些膩飽，還有些內急，但是那樣的關頭——猶如遇見一個昏昏欲睡的人，正一腳踏入黃金夢的門檻里，她若是驚擾，必定大煞風景，還會惹來不快，甚至怒眼相對。她忍住，極力張大耳朵集中精神。那天還有些情況，她身體在例假中，人有些恍惚，越想抓緊對方的話，越發抓不緊。

但是，X正在談論極其隱蔽的事情。他的罪……

他說到了妻子、孩子，還有妻子在外面的男人。然而，為了捍衛家庭的尊嚴，他犯下了罪責。至于什么罪責，他的話掛在唇邊，露珠一般透明了。也是一瞬間的透明，卻搖搖欲墜。她摘不到，連伸手也是驚擾，只會加速它的墜落消失。果然一眨眼，露珠碎在地上。X清了清喉嚨，有些含糊，卻嚇走她的恍惚。

媽的，這天氣好悶，我汗水都出來了。X的聲音大起來。那群宵小老對著我干，有啥子好處，哧，不在我眼線之列。我不過要費一些心神，對付他們綽綽有余。你知道嗎？每一個意外事故絕對不是意外，當它們被歸納成意外時，一些罪責被隱蔽。而有罪的意識卻不會消失。換句話說，你可以騙別人，卻騙不了自己，你將被那意識推到一個平臺——就算你刻意避免拷問，可是，你的心靈卻平靜不了，你為此糾結。以后，再次遇到意外你將驚恐地想到——報應來了。哦，你在聽嗎？

章木木答道，我在傾聽，您接著說。

這才是可怕之處，這些年來我想通了，當一個人勇于面對“有罪”意識時，實則是在為心靈減負——至于達到目標沒有，另做他論，起碼，心理有這個要求。就像我坐在你這里，我能來，就是我“有罪”意識下的焦慮所致。焦慮……我老是想到農藥中毒這件事情，太深刻了，它有鐵鉗般的大手，卡住脖子，捂住嘴巴和鼻子，要人窒息。它要我難受，卻又推動我來找你傾訴。如果我不來……那感覺，好似我遲早會被干掉。

章木木又陷入恍惚狀態。X的聲音開始輕弱。我是個有罪的人，不在于我真就是罪人。這話拗口，卻很有道理。有罪的意識來自我們沉重的肉身。唉，肉身也脆弱，時刻就有窒息的恐懼。要你清楚地看見，每一個意外事故都不是意外，當被歸納成意外時……聲音又接近了喃喃自語，露珠似的懸掛枝頭，即將墜落消亡。但章木木記得，彼時，他用了譬如，兩個譬如，“譬如車禍，譬如疾病”，局部的聲音清晰沉重，從而震落了整顆露珠。

此時，重置情境的章木木的回憶在這里卡住，一個事件子彈般沖擊凝滯的身體，射中心胸。黃文彬的車禍……

她有些激動，站起來。同時又悲哀，無由地悲哀，無法擴散出細節的悲哀，淚水為了烘托這些悲哀涌出眼眶。

是的，那次咨詢快結束時，X問，一個侵犯你尊嚴的人，你總是希望他消失，他遂你愿消失了，你慶幸老天長眼了，這是罪有應得——你這樣想嗎？

章木木沒有回答。

X卻代替她回答，不，你不能慶幸。我說了這么多，應該說清楚了，每個意外事件絕非偶然，它附帶的主觀因素遠遠超過客觀性，還不要臉地遮掩了客觀性。我們都是有罪的，能夠意識到自身有罪，或許能被原諒，那么我也會被人原諒。然后，X站起來，呼出一大口氣，接著轉身離開。

淡綠色的小燈下，房間的物件暗影浮動，似乎還在回蕩他的聲音。章木木那次也隨手記下一些東西，不是句子，而是一個詞語：有罪。但那張便條不知去向，興許被丟進了紙簍里，興許在某個地方藏匿起來。

現在，同樣氛圍中，她重返現場，可以回答了。我也是有罪的人，黃文彬也有罪，他背叛家庭，溯根求源，還是恐懼，而我隱瞞我家族遺傳病史，也在于恐懼。一個人，在孩童時就經歷了父母雙亡，最為痛恨的，就是親人的別離和拋棄，并種植下恐懼的病根，他一生都在抗拒……然而，遇上了我這樣的家族遺傳病，我欺騙了他。但又能隱瞞多久，家族遺傳病在后來終被他所知，他選擇用家外有家的方式來對抗。

如果說，我們有罪，不如說我們是病人。

但是，X你故意制造車禍，殺死了黃文彬。你不是病人，你是兇手，是罪人。你的焦慮源于你殺人的恐懼，與你關系對立的老婆時不時就提起你的罪責，要你重溫這個恐懼，不得已，便找我來咨詢了。你的罪責……誰知道又有多少？

沉默襲來。窗戶半敞，外面的風掀起紗簾，接著撼動那橫亙在室內中間的竹簾子。竹簾子前擺一下，后擺一下，就像肉身沉重的大魚，擱淺太久，因域外水流注入獲得的欣喜，不自覺就虛化成痛苦的掙扎。

章木木似乎聽見X的聲音：圣地亞哥在下雨。

他在詢問。這肯定句式下的詢問，矛盾、糾結，充滿期待，卻又痛苦……章木木有些遺憾，X若是沒有死去，興許第五次的咨詢會有更多答案，一些顯露棱角的東西會露出整個清晰的面目。

比如，他為何找自己而非他人咨詢。

十三

幾天后，章木木給羅曉剛打電話，約定在教育局斜對面的那家茶樓見面。“邀你喝喝茶”，黃漆黑字的木質招牌在香樟枝葉中露出，穩妥而親切，這么多年也沒變。這是相隔多年后的見面，卻好似前幾天還在聯系，不見隔閡。

三年的牢獄生活在羅曉剛身上沒留下丁點痕跡，除了身形瘦了些，連頭發都未發白，他現在跟著別人做建筑生意。剛落座，羅曉剛問，清州市最近死去的一個官員，聽說一直找你咨詢心理問題——你知道他是誰嗎？

我知道，他是黃文彬在外面相好的女子的丈夫。那女子我見過，不過那次她與你家夫人在一起。

美珍和她是同事，多年的閨密關系，你們的糾葛……美珍都知道。

章木木點頭。她家的男孩兒去了美國，還好嗎？

聽說在圣地亞哥讀書，那個官員的妹妹做的擔保。最近幾天一直吵著要回國，也許知道了他爸爸的死訊。

他媽媽不是盼望他回國嗎？正好。章木木順口答道。

以前是盼望，這次堅決反對。見兒子吵，也不接兒子電話了。

喝茶聲中，章木木又問，你們都清楚那孩子是黃文彬的親生兒子？

美珍與她關系親密，可以掏心里話。唉，黃文彬那家伙行為太過頭，害了兩個家庭。這下，留下兩個死去父親的孩子……說到這里，兩人沉默。

一杯茶水快見底時，羅曉剛問起蒙蒙。

蒙蒙已上大學，因為高考成績限制沒有讀成心理學專業，現在全力以赴，準備畢業后報考心理學研究生。章木木說道。我們家庭，我說的是他們父女倆，差不多一樣的命，這命是疾病種下的。黃文彬是孤兒，他恐懼死亡和親人的別離，而蒙蒙從小就遭遇父親拋棄和死亡別離……懂得這些不亞于自救，沒有比心理學更有利了。

你……不恨黃文彬了？

以前恨過，咬牙切齒地恨，蒙蒙也是。但是這件事后，我才回頭去關注黃文彬的心理，而他已死去多年——啊，我懂了。章木木愣起眼睛，眼神看向空中某處。

你懂了什么？羅曉剛豁起肥厚嘴唇問道。

姓徐的老早就知道我是誰，他找我咨詢，無論他是有意還是無意，卻讓我弄清楚整個事情，關鍵是改變了我對黃文彬的……我真的懂了。

羅曉剛搖腦袋。他一個官員，權力還不小，管理的事情也多，哪有這么多精力去想這些婆婆媽媽的事情？他真像你說的人性爆表來懺悔，可能嗎？聽美珍講，他們夫妻關系一直僵，幾乎到了圖窮匕見的地步。他礙于面子，又不答應王丹桂離婚的要求，表面一套背后一套。

章木木也搖腦袋。不要輕易評價他人，許多事情絕非偶然，我們能知道多少？唉，一個男人接受沒有血緣的孩子為孩子，其心理我無法揣摩。但作為心理咨詢師，我理解并同情他的焦慮。他的原罪與我一樣，來自于他的命運，小時候種棉花打農藥，農藥滲透到土壤、河流直至身體，他可能患有不育癥。后來夫人出軌懷孕，他不得不接受別人的孩子，那心理……

那么，你也一點不恨……當初我也遺棄……羅曉剛逡巡下，終于吐出深埋心中的話，卻被章木木橫來的右手制止。我才愧疚，是我害了你和你的家庭，你一點也不恨我嗎？章木木雙眼發紅，哽咽道。羅曉剛無聲地笑了，輕聲說，說來，追根溯源都是我，我心中不安啊……那感覺太壓人，現在好了，一身輕松，美珍那人有些小脾氣，卻真不錯。

章木木走了。她沒有回家，而是徑直找去王丹桂的單位。王丹桂見到她，沒有意外，平靜地說，我知道你會找來的，遲早會有這一天。只是沒想到，隔了這么多年。

隔了這么多年找你，也只是臨時起意。說實話，我才準備好。

說吧，你要怎么樣？此一時彼一時的命，都走過，也無所謂了。

你想多了。

你來就是炫耀你的平靜和沉穩，歲月無情，你贏了。

不、不。我來是想看看你。另外，還想告訴你，給徐市長做過幾次咨詢，以我心理咨詢師的判斷，他疼愛你的兒子，你兒子也信賴他，這沒虛假。

王丹桂垂下略微浮腫的眼瞼，但是眼瞼在顫動。

孩子在圣地亞哥吧，那地方環境好——對了，說到這里，我突然想起，徐市長注重環境，與他童年經歷有關，也是他的心結，這正是他送走兒子的一個原因。圣地亞哥太陽多，難得見到雨雪天，你兒子每次遇到圣地亞哥下雨就給徐市長語音，四次咨詢，我遇見兩次。

我兒子……他說什么？王丹桂抬起腦袋，雙眼發紅。

圣地亞哥在下雨。

原刊責編? ? 郭曉琦

【作者簡介】朱朝敏，湖北宜昌人。已出版散文集《山野虛構》《循環之水》《黑狗曾來過》、小說集《遁走曲》《魚尾裙》等。曾獲第三屆華語青年作家獎、湖北文學獎等獎項。小說、散文多次被轉載并進入年選。現為中國作家協會會員，湖北省作協簽約制專業作家，湖北省作協小說創作委員會副主任。