李紀

1 在李培林教練的筆記本上,記載了這樣一段話:“許海峰,散布面偏大,散面不穩定,一會兒右上,一會兒左下。結論:動作不協調,連貫性差……”
2 教練盯著許海峰,許海峰執意要打出好成績來給教練看看,誰知事與愿違,雖然每一槍都覺得瞄得準準的,但卻連連打出遠彈。小伙子不服氣,最后瞄得手臂麻木了、僵硬了,連輕輕的扳機都扣不動了。
3 李教練終于說話了:“海峰你覺得如何?”許海峰回答說:“我瞄得準星像是釘在靶子上一樣,可擊發出去,卻不是那么回事兒……”
4 老教練覺得該點破海峰的毛病了——不僅是技術上,還有思想方法上的問題:“世界上的事物……”
5 要在槍支的運動中把握住最好時機進行擊發,要求身體各部分的高度協調。因此,許海峰在射擊之余,就認真地進行指力、臂力、腕力等單調而乏味的訓練。
6 為了從理論上更加充實自己,許海峰鉆進射擊學的教材中,并吃力地啃解剖學、生物力學……
7 許海峰兩只眼睛的視力不平衡,左眼1.5,右眼只有0.6,而瞄準卻要靠右眼。因此,他看50米外的靶心有些模糊。這給許海峰的練習帶來了困難,也給他帶來了煩惱。
8 許海峰通過學習,摸索出了一些規律。他把不利因素變成有利因素,逐步學會了正確處理準線與目標的關系,根據自己的視力條件,恰當地利用“視力回收”,從中找出了一套瞄準方法。
9 一個多月后,李教練的訓練筆記上,出現了轉變:“許海峰,50發試射成績對比:第一周20發10環、22發9環、8發8環……”
10 1984年4月,50多個國家的強手參加奧運會的射擊預選賽,許海峰打了568環的好成績,領到了進軍洛杉磯的入場券。
11 奧運會前,許海峰和教練都是在靶場度過的。現在還有一天就要啟程了,李教練對許海峰說:“休息一天,進城買點兒東西吧。”
12 許海峰回答說:“不,我還覺得不踏實,再練一次吧。”對這樣的學生,李教練既心甘情愿又無可奈何。于是,兩人又向靶棚走去了。
13 第二天,許海峰隨中國參加第23屆奧運會的代表團出發了。他表示一定不辜負祖國人民的重托。
14 第一枚金牌的角逐——男子60發手槍慢射比賽開始了。來自世界各個國家和地區的參賽神射手們在80個靶位上擺開陣勢。中國射擊選手許海峰身穿紅色運動衣,鎮定地站在第40號靶位上,他的號碼是83號。
15 記者比觀眾還多,外國記者們都簇擁在世界冠軍瑞典選手拉羅格納·斯卡納克爾的靶位后面,照相機“咔咔”作響。但對許海峰,似乎并沒有人注意。
16 兩組子彈(每組10發)射完后,在第40號靶位后面的彈著登記牌上,出現了兩組令人注目的數字。“97”——這是個相當不錯的開頭。許海峰暗自告誡自己,一定要繼續打出好成績。
17 記者的興趣開始向40號靶位轉移。他們翻開秩序冊,知道了這個運動員叫許海峰,1957年生,身高1.76米,體重67公斤,其他一無所知。
18 觀眾也不約而同地擁到40號靶位的后面,人群中不時有人小聲念著“許海峰”,以致裁判員不得不多次出示“安靜”的牌子。

38 站在許海峰背后的記錄員美國人喬治·萊米爾跨步走向前去,將現場記分牌放在胸前,同這位金牌獲得者合影留念。
39 中國射擊隊的領隊和教練抑制不住內心的激動,在人群中與許海峰緊緊擁抱,說:“謝謝你,小伙子,你為我們中國、為我們民族立了一大功!”他們的眼淚唰地流了出來。
40 時任國際奧委會主席薩馬蘭奇趕到射擊場,將第23屆奧運會的第一枚金牌掛在許海峰的胸前。他激動地說:“這是中國體育史上偉大的一天。你們高興,我也很高興,我為我能親自把這塊金牌授給你而感到榮幸。”
41 在莊嚴的中國國歌的旋律聲中,鮮艷的五星紅旗第一次在奧運會上升起了。許海峰站在領獎臺上激動得熱淚盈眶。
42 7月30日,全國各大報紙都在顯著位置報道了許海峰在第23屆奧運會第一天奪得第一枚金牌的喜訊。《人民日報》《光明日報》等均在頭版發表評論說:“這是歷史性的突破。”
43 香港《文匯報》《大公報》等幾家主要報紙以套紅標題發表社論,向奪得金牌的中華健兒致敬。
44 臺灣在美國出版的《中國時報》的套紅標題是“大陸選手許海峰贏得中國人歷史殊榮”。文中說:“半個多世紀以來,中國人企盼多時的第一塊奧運會金牌終于在7月29日掛在中國大陸射擊隊員許海峰的胸前。”
45 中國體育代表團顧問、美國加州大學校長吳家瑋聽到許海峰獲得了第23屆奧運會第一塊金牌時,連聲說:“好極了!第一塊金牌是中國人的,太鼓舞人心了!”
46 洛杉磯中國城的華人聞訊后,含淚奔走相告,共享勝利的喜悅。七十多歲的美籍華人汪敏新激動地說:“我們中國也有金牌了,我們再也不是‘東亞病夫了!”
47 在比賽場、餐館,甚至在馬路上,中國的記者接受了許多人的熱情祝賀,有的人伸出大拇指連聲說:“中國人真了不起!”
48 國家體委、中國奧委會、全國體總及安徽省政府、省體委等單位,紛紛發電洛杉磯,熱烈祝賀許海峰獲得第23屆奧運會第一塊金牌,為國爭了光。
49 7月30日早晨,許海峰的父親打開收音機,聽到兒子在奧運會上為祖國贏得了第一塊金牌時,連忙招呼全家人都來聽。
50 鄉親們聽到廣播后,紛紛趕到許海峰家賀喜。大家奔走相告,燃放鞭炮,為家鄉出了人才而高興。
51 縣長打電話給許海峰的父母,向他們表示祝賀。區鄉干部親自登門恭賀。許海峰的父母高興地說,海峰為國爭了光,他取得的成績應歸功于黨的領導。
52 許海峰載譽歸來了。在首都機場,他手捧鮮花,面對前來歡迎的首長和同志們,心情無比激動。
53 胡啟立同志走上前去同許海峰親切握手,并說:“感謝你為祖國立了一大功。”許海峰回答說:“成績歸功于黨、歸功于人民,今后我一定要更加刻苦地訓練,再創好成績。”
54 老教練李培林見到許海峰,心情格外高興。他雙手托起掛在許海峰胸前的金光閃閃的金牌,深情地對許海峰說:“把金牌當作新的起點吧!”
55 8月8日,許海峰載譽回鄉。當他乘坐的汽車開進和縣沈鎮街口時,人們從四面八方如潮水般涌擁向街頭,有的踮起腳尖伸長脖子,有的騎在墻頭上,有的則爬上樹,爭睹這位優秀選手的風采。

56 許多白發蒼蒼的老大爺、老大媽,帶著孫兒孫女,從周圍農村趕來,等候在街道兩側。許海峰從他們身邊走過時,有的人摸摸他身上潔白的運動衫和金牌,笑得嘴都要合不攏了。
57 一些青年人不顧一切地擠到許海峰身邊,托起他胸前掛著的金牌,看了正面看反面,真有點兒舍不得放下。
58 許海峰的父母被擠到人群中去了,就在人群中高喊:“海峰!我們在這兒,快過來吧!”許海峰從人群中擠到父母身邊,熱烈擁抱著兩位老人。老人看到兒子胸前掛著的金牌,心里樂開了花。
59 晚上,許海峰的父親許銀芝、母親徐義英,設家宴為兒子洗塵,一些前來祝賀的親戚、同事、同學和鄉干部也應邀參加。
60 夜深了,看望許海峰的人漸漸離去。愛子心切的媽媽提醒許海峰說:“你27歲了,拿到金牌該考慮成家的事了。”許海峰笑著說:“媽媽,我還是先集中精力干一番事業,我的目標是創造更好的成績和世界紀錄。”
61 許海峰深知他得金牌是與王振澤、吳文祥這兩位啟蒙老師分不開的。因此,他回鄉后,馬上就去向兩位老師報告了奧運會的盛況。
62 零的突破歸功于黨,歸功于人民,歸功于偉大的時代。金牌已成為歷史,一切從零開始,這就是許海峰今后的打算。許海峰又回到國家射擊隊繼續參加訓練了。