那些舊時光：糖丸、郵票、勝利菜園

孟悟

天遙地遠，時光無涯，人類漫長的發展史，就是一部跟瘟疫和病毒的搏斗史，什么天花、麻疹、傷寒、霍亂、痢疾、麻風病……輪番出場，禍害人間。在千辛萬苦的跋涉之后，科學家都能找到解藥。我想起兒時在幼兒園吃過的糖丸，糖丸治療小兒麻痹癥，玲瓏可愛的樣子，淡黃的，粉藍的，香甜可口，帶著一股綿長的奶香。

想不到美國人也有一樣的糖丸記憶。她叫柔絲，比我大幾歲，我們是州作協的文友。我是在2019年夏天加入美國當地作協的。柔絲是一家醫藥公司的副總裁，35歲前是注冊護士，當拿了EMBA學位后，便改行從事藥品銷售。柔絲告訴我，發明糖丸的科學家是猶太人薩賓，她小時候吃過的糖丸名叫Sabin Vaccine Candy，正規的名字是Oral Polio Vaccine。

2020年的病毒，肆無忌憚地改變了全球人的生活。如今人類與它的較量還在進行中。我對柔絲說，小兒麻痹癥的糖丸早在半個世紀前就問世了，現在科技如此發達，冠狀病毒的疫苗應該很快能搞定。柔絲說，她相信疫苗遲早會問世，但是不知具體時間，仿佛在黑暗隧道里爬行，遙遙看見遠方微弱的光，祈愿早日擁抱光明。

瘟疫猖狂，政府號召人民不出門，不聚會，四人以上的聚會就算違法。疫情之前，我和柔絲都會相聚作協的文學活動。作協分會有12個人，12個人怎能聚在一起？研討會取消了，分會負責人史蒂文先生主持網上會議。

史蒂文先生著作等身，才華橫溢，是州作協文學刊物的主編，并多次擔當作協創作工作室的負責人。史蒂文鼓勵大家堅持創作，疫情期間待在家中，更有時間思考和寫作。