外公的蜂巢

黎潔

有一個巢，安放著純真歲月里所有的快樂，它的開口，就是家的方向。

戴著黑網面具，身著黑罩衣的外公，開始在后院的一排蜂巢前，查看六個蜂巢里的蜜蜂，是否已歸巢。末了，坐在木訥的圈椅上，瞇著眼睛，叼著水煙瓶，兩腮有力地癟進去，咕嚕咕嚕長吸一口，干裂的唇側，兩個括號一樣的法令紋立刻消失，仰頭，再從鼻孔里噴出兩道青煙，法令紋又變戲法一樣出現，這日子愜意得連那夕陽也趕緊躲到了西山后，不想擾了老漢的清幽。

我最不怕打擾他了，屏息輕步湊近他的耳朵，雙手捂在嘴上，大喊道：

紅蜂兒，粉蜂兒，紅粉蜂兒快進斗。

大娃娃，小娃娃，大小娃娃往家走。

老紅的日頭落西山，阿家的（當地方言：誰家的）媽媽好心焦？

外公肩一抖，被嚇掉了水煙瓶，然后哈哈大笑起來。你這個碎鬼，走起來屬貓，喊起來屬虎。你別喊我，喊蜂兒去。我又扯起嗓子，朝著蜂巢喊去，這一喊，喊得我脖子青筋直暴，鼻梁上滲出了幾粒汗珠，外公則直接用雙手捂住耳朵，聳著肩膀頑皮地喊：

碎女子，蕎面煎餅子！

我咯咯地笑著，使勁兒掰開他的手，又開始在他耳朵上喊：

瘦老漢，騎馬捋胡子！

碎女子，對鏡做嫁妝！

瘦老漢，坡上養蜜蜂！

還沒對完，我的拳頭就像鼓點似的，敲在外公身上，誰讓他損我要出嫁呢。

在綠樹掩映的后院，外公養了六巢蜂，用來補貼七口人的家用。我穿著外婆闊大的綠襯衫，蒙著手臉，像個布袋子似的，粘在外公身后，在后院里巡邏。

說是蜂巢，其實是拿一米多長，直徑六十厘米左右的樹樁，沿橫截面的直徑一分兩半，再掏空里面的木頭，然后把兩半又對接在一處，最后在中間的接縫處，留一個狀如小嘴的小孔。蜜蜂們就是從這個小嘴進進出出，采粉釀蜜的。這些小家伙們最勤勞了，排隊出來，慢慢地爬到巢口，小心地鉆出來，然后翅膀一振，不見了。過些時候，又帶著笨重的兩腿花粉回來。

外婆喊我們喝午茶，又給我們起了新名字：

“綠袋子、黑袋子，吃饃饃，喝茶了！”

外公外婆盤腿坐在炕上，我也學著盤坐在他們中間。看裹在透亮青煙里，跳動著的焰影，從三足的火盆里搖曳起來。一只單耳瓦茶罐，也能表演簡單快樂的陶俑舞，一會兒咕咚咕咚冒泡唱歌，一會兒飄出大葉綠茶的清香，一會兒又把滿肚的茶水吐到白瓷茶杯里，再扭捏著續杯，重復十幾遍。

外公和外婆皺著臉，邊喝邊說一些我聽不懂的話。人這輩子，就像這蜂兒一樣，忙忙白白，沒啥意思！然后吹口氣，喝一口，再深深地哈一下，那模樣，就像飲了水簾洞的甘泉。我趕緊也嘗了一口，非但不甜，還有些苦澀。

外公，這么苦有啥喝頭呢？

瓜娃，抽煙它抽的就是寂寞，喝茶它喝的就是苦澀。等不苦了，也就到最后了。倒是最后一杯淡茶，清冽的泉水，和著茶的幽香，使我神清氣爽了許多。

再后來，我和外公就這樣互相使喚：

綠袋子，坡上摘莓子！

黑袋子，架上烤麥穗！

綠袋子，灶里燒洋芋！

黑袋子，燒火熬蜂蜜！

柴火，大鍋。兩人合力打開蜂巢，使勁兒搖晃，清場（趕走蜜蜂），連同蜂窩一同進鍋。熬制，打撈，冷卻，除去表面一層蜂蠟，一鍋沙漉漉、甜津津，冒著誘人清香的老蜂蜜熬成。一部分去集市變成錢，補貼家用，另一部分留著吃。夾在饃里，順食道而下的沙蜜甜透了心，甜透了整個童年。如果人生也有底色，我想，這紅褐色就是我的底色吧，它教會我樂觀，即使身處再荒蕪的季節，仍然還會有曙光在望。

整個暑假，我就像進了天空之城的一只蜜蜂，飛著、落著、瘋著、旋轉著、新鮮著。

最神奇的要數蜜蜂分家了。

那天，我正在寫作業，聽見外公喊我，于是，我飛奔到后院，看到最左邊的蜂巢上簇擁著幾百只蜜蜂，附近也有好多蜜蜂懸在空中，“嚶嚶、嗡嗡”，好不熱鬧。外公拿出早已備好的斗和長桿，在斗內最尖處抹好牛糞，這玩意兒蜜蜂最愛。七八個人原地待命，只等密如織云的一團蜜蜂，越來越密，越團越黑，逐漸成為一個翻滾的黑球。隨即，這只大黑球像一陣黑旋風就地刮起，大家順風追逐，拿沙土朝空中揚著，那場景像小型戰爭。受阻的蜂群只好找個相對安全的高樹枝落歇下來，淺色的大黑球變成了深黑色的小球。幾千只蜜蜂黏在一處，搖搖欲墜。

后來才知道，這么有組織地分家，是因為它們又誕生了新的蜂王。工蜂們一切行動聽蜂王指揮。外公挑起斗邊喊邊靠近：“蜂王進斗，蜂王進斗，進斗！進斗！”

不一會兒，這一個小黑團就像無數分子一樣，完成了一次集體遷徙，黑壓壓地黏在斗里。外公小心翼翼地提著，足足有六七斤那么重。

最后，還是一抹牛糞，引誘它們搬進新居——七號蜂巢。外公的蜂巢，在養了好多年后，由六個巢到二十個巢，又由二十個巢到幾個巢。

農業科技發達了，人欲的膨脹干擾了大自然的規律。只要你想吃，四季隨時都有新鮮蔬菜。化肥、農藥和添加劑的過多使用，加速了生存環境惡化。以前鳥語花香、空氣清新的自然環境，已經是天空之城了。蜜蜂是靈蟲，面對同類的無端死去，當然知道這樣的家園，早已不適合自己生存了。分家時，它們動用洪荒之力，一起飛就很高，絕不停留，徑直逃向煙波浩渺里的云霧山。任你長個天臂，也鞭長莫及。

窮家難舍，故土難離。我不是蜜蜂，無從知曉，蜜蜂們在眼睜睜看著同類慘死花間、蜂巢后，選擇離開故土，遠走他鄉，去流浪，去安家，那種義無反顧的背后，又懷有怎樣的哀傷與無奈？又無從知曉，在遠方的云霧山，是否尚有凈土，供它們朝九晚五，采花養蜜，低吟淺唱？

想外公，想蜂巢，想那些被我呼來喚去的蜜蜂，想老蜂蜜那獨特的味道。

責任編輯：黃艷秋