小涼山鋪就脫貧“天路”

文 字強 褚怡 王海霞

小涼山腹地，金沙江岸，自古行路難。

小涼山腹地，金沙江河谷，一株株仙人掌堅韌地生長在陡峭山崖上。以前，仙人掌的果實是沿江山民充饑之物。現(xiàn)在，當(dāng)?shù)厝罕娫僖膊挥脫?dān)心吃不上飯了，仙人掌已成為他們心中堅強、奮斗精神的象征。

被稱為“小涼山”的云南省寧蒗彝族自治縣是深度貧困縣。小涼山，山連著山，山區(qū)面積占全縣98.4%。災(zāi)難、疾病、貧窮，千百年來與小涼山如影隨形。有的村寨地處金沙江干熱河谷，望著金沙江卻喝不上水；有的村寨水土流失嚴(yán)重，根本種不了農(nóng)作物，人們是吃著仙人掌果實長大的。

寧蒗縣金棉鄉(xiāng)龍通村是“直過民族”傈僳族聚居區(qū)，由于生存環(huán)境惡劣、交通不便、經(jīng)濟發(fā)展滯后，當(dāng)?shù)厝罕娛来Ь由街校L期處于深度貧困狀態(tài)。

黨的十八大以來，寧蒗縣找準(zhǔn)致貧痛點，狠抓基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，幫助龍通村鋪就脫貧“天路”，村民的生產(chǎn)生活發(fā)生了翻天覆地的變化。

如今，龍通村脫貧致富路越走越寬闊，少數(shù)民族群眾戰(zhàn)貧斗困的勇氣和決心更加堅定，小涼山脫貧攻堅正迎來勝利的曙光……

戰(zhàn)天斗地，深山絕壁鑿出一條天路

“睜眼就是山，天空就像簸箕那么大，真的想出去。”匍匐生長在金沙江岸，峽谷山民幾乎與世隔絕。“老鷹飛過掉眼淚，猴子過巖拄拐杖”，當(dāng)?shù)刈怨帕鱾鞯恼f法足見環(huán)境之艱險。這是寧蒗縣龍通村，屬于貧中之貧、困中之困，是全縣脫貧攻堅最難啃的“硬骨頭”。

“那時候?qū)嵲谑歉F。”今年69歲的和作義說起三十年前的龍通村仍記憶猶新。“別說把東西拿出去賣了，我們自己種的都不夠吃。”

20世紀(jì)80年代以前，山里沒有路，鄉(xiāng)親們?nèi)粝氲洁l(xiāng)里獲取糧食、茶葉、食鹽等生活資料，就得走羊腸小道，翻越4000多米的高山，來回十幾天，肩扛背馱，苦不堪言。也有些耐不住路遠(yuǎn)的村民，為縮短行程，他們徒手在幾乎垂直于地面的陡坡峭壁中攀巖，一不小心就會跌進(jìn)金沙江。

行路之難把閉塞的村寨困在了大山深處。當(dāng)城鎮(zhèn)里正紅紅火火搭建瓦房的時候，龍通村家家戶戶還是茅草屋和杈杈房。鄉(xiāng)親們走不出去，只能守著深山，望著金沙江嘆息。

最苦的還是上學(xué)的孩子。村里孩子要想讀書，就要翻山越嶺，走一天才能到鄉(xiāng)里的學(xué)校。行路之苦，上學(xué)之難，讓很多求知若渴的山里娃望而卻步，因此全村小孩幾乎只讀到三四年級就全部輟學(xué)。

1984年，龍通村180多戶村民自發(fā)組織起來，向高山峽谷宣戰(zhàn)!他們要用手中的鋤頭、十字鎬、鐵棍從懸崖峭壁間狠狠地鑿出一條路來。“真是熬不住了，大伙兒都想有條路，出去看一看。”

“太艱難了!”和作義對鑿石掘路的過程歷歷在目。“當(dāng)時哪有什么專業(yè)設(shè)備，我們就是用雙手，生挖出一條通天路。”

當(dāng)時，政府給了一些爆破炸藥，鄉(xiāng)里統(tǒng)籌組織，村民們積極響應(yīng)配合。和作義回憶道，修路的時候每家出一個勞動力，由于還要照顧田地，農(nóng)忙時候修路只能擱置，每年修路的時間只有兩三個月。

“背上小背簍，把工具和干糧放進(jìn)去，我們就上山了。”和作義說，山里人勤勞肯干，天不亮就開工，餓了就吃點自己帶的玉米糊，稍事休整又繼續(xù)挖。到了晚上，大家就一起住在巖洞里，沒有巖洞就只能露天而睡，晚上還可能會遭遇毒蛇。

龍通村的開山之路并不順利。石頭太堅硬，人力不夠，經(jīng)驗也不足，盡管鄉(xiāng)親們雄心勃勃，第一年只挖了800米。

但他們沒有放棄，憑借著干農(nóng)活用的簡易工具，一錘錘地敲，一點點地鑿。直到1990年，從龍通村通往金棉鄉(xiāng)政府所在地的驛道終于鑿?fù)耍L22公里，寬度為1米。一條由原始通往現(xiàn)代之路從此打開。通路的當(dāng)天，和作義和村民們面向大山，長跪不起。

一步跨千年!有了驛道后，村民可以用馬把回銷糧、救濟糧運回村里，住房從杈杈房、木楞房、茅草房變?yōu)榱耸尥叻浚『円步K于可以走出大山去讀書。

告別“行路難”，車輪子取代馬蹄子

20年過去了，龍通村的這條驛道滿足了村民走出去的需求，然而由于驛道狹窄，晴通雨阻，“兩馬相交錯不開”，村子發(fā)展依然遲滯緩慢。并且隨著2005年麗江市金安橋水電站的建設(shè)，龍通村一部分驛道被江水淹沒。

直到2011年，龍通村驛道迎來了一次新生。當(dāng)時，隨著國家“村村通”工程以及麗江市金安橋電站庫周交通恢復(fù)項目實施，金安橋水電站業(yè)主公司投資1200萬元，對龍通村驛道進(jìn)行了修整，拓寬至3.5米。人們把這條路稱為“金龍路”。龍通村朝著開放又邁進(jìn)了一步。

“路剛拓寬的時候，起初路上跑的多是馬車。”和作義告訴記者，比起人背馬馱，馬車上路對村民來說已經(jīng)是向現(xiàn)代化生活的一步大跨越了。“四個輪子的車比四條腿的馬好用多了，方便!省力!”回想起自家剛用上馬車時的情景，和作義心緒如潮。

龍通村的豬牛羊和核桃、雞樅菌等農(nóng)作物也被裝上馬車，沿著金龍路運往外面的世界。“當(dāng)時整個村子賣核桃和雞樅菌的收入一年能有六七十萬。”金棉鄉(xiāng)駐龍通村扶貧干部和玉文說，好多村民第一次嘗到了種地能賣錢的甜頭。

隨著龍通村開放的步伐不斷加快，金龍路上的馬車先是逐漸被拖拉機取代，之后拖拉機又被微型車取代。路上的車來車往不僅鼓起了村民的錢袋子，還讓很多村民住上了磚木結(jié)構(gòu)的房屋，日子一天比一天更紅火。

和玉文說，金龍路讓龍通村徹底告別了“交通基本靠走，通訊基本靠吼，安保基本靠狗”的日子。

前路可期，以開路精神決勝脫貧

2014年，脫貧攻堅戰(zhàn)打響之后，龍通村又迎來了新機遇。

2016年4月，扶貧基礎(chǔ)設(shè)施補短板項目落地，工程隊進(jìn)駐龍通村，把金龍路拓寬到了4.5米，并于2017年8月全部完成硬化。

現(xiàn)在從龍通村開車到金棉鄉(xiāng)政府所在地只需40多分鐘，村里已經(jīng)有了20輛小轎車，再也沒有孩子輟學(xué)，很多家庭都蓋起了磚房。除了道路暢通，水、電、網(wǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施日益完善，村里重點發(fā)展青椒、軟籽石榴、青花梨、烤煙、野山椒等產(chǎn)業(yè)。

“這跟做夢一樣，想都不敢想，路通了，可以過上更好的生活”，大家對未來充滿期待，戰(zhàn)勝貧困的信心更加堅定。

2014年到2018年，龍通村建檔立卡戶從201戶707人減少到93戶310人，貧困發(fā)生率從61.18%降至26.8%。

寧蒗縣駐龍通村扶貧工作隊隊長段順磷說，今年將加大基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，進(jìn)一步保障村民生產(chǎn)生活用水，提高村組公路質(zhì)量，解決個別村組通信網(wǎng)絡(luò)差的狀況。還要大力發(fā)展青椒、芒果、香蕉等種植業(yè)，提升黑山羊、黃牛、豬、驢等養(yǎng)殖業(yè)，同時加快推進(jìn)勞動力輸出。

龍通村鋪就脫貧“天路”的故事只是寧蒗縣戰(zhàn)貧斗困的一個縮影。

截至2018年底，寧蒗縣已硬化村組道路1389.5公里，新(改擴)建鄉(xiāng)村公路403公里，全縣所有“直過民族”聚居區(qū)都實現(xiàn)道路暢通，群眾“出行難”問題基本得到解決。

“天無絕人之路，只要敢想敢干，誓把天塹變通途。”寧蒗縣委書記楊承新說，憑著開戰(zhàn)就是決戰(zhàn)、決戰(zhàn)務(wù)必決勝的干勁，今天的寧蒗，越來越多的人擺脫貧困。

寧蒗縣有彝、漢、普米、傈僳等12個民族，少數(shù)民族人口占總?cè)丝诩s83%。截至2018年年底，全縣有82個貧困村，未脫貧人口6795戶28447人，九成以上是少數(shù)民族。社會各界積極行動，共同幫扶寧蒗縣打贏脫貧攻堅戰(zhàn)。各級各部門共184個單位6822人掛鉤幫扶寧蒗縣所有貧困戶。

基礎(chǔ)配套、社會保障、公共服務(wù)、產(chǎn)業(yè)開發(fā)等政策和項目都精準(zhǔn)聚焦“脫貧摘帽”。以易地搬遷為例，目前全縣已有1282戶5476人進(jìn)城安置，絕大部分是少數(shù)民族群眾。

在寧蒗縣城郊的小康家園，土紅色的樓房整齊劃一，542戶貧困戶已經(jīng)入住。

2014年至2018年，寧蒗縣累計減貧51133人，貧困發(fā)生率從34.5%下降到12.33%。

“寧蒗縣一定能在2020年脫貧摘帽。”這是當(dāng)?shù)馗刹咳罕姽餐氖难浴?/p>