小 巷

顧夢辰

小時候，我家附近有個老院堂。

院墻灰白，下面一排石凳。院里面沒有花，雜草從石板縫里擠出來。幾口接雨水的大缸蹲在四個角落。幾間青瓦土屋連在一塊兒，圓木大柱支起一抹檐子，凸在當中。

我們幾個小孩子常去那里玩。有次李彬爬柱子，爬得老高，像是喜歡爬給人看。那天，康恩指著他喊：“快看，他屁股上有個洞！”

康恩一喊，李彬吱溜溜地滑下來，落地便跑，轉眼沒了影兒。康恩和康濤在那兒大笑。這笑聲像是一直留在那里，后來再沒人爬這柱子。

但我因此記得了李彬，心想人在高處之時，也要時刻向下張望一下。

夏夜，我們四五個小孩爬上院墻，挨在一塊兒乘涼。抬起頭，天空落在眼里，星星也落在眼里，找不著邊際。我找北極星，他們擠來擠去，一個掉到地上，都笑，看著他再爬上來。

我們常在院里，湊攏七八人玩“數十”。一人面壁喊數，其他人齊身向前快跑，聽到“十”得停，誰沒停得穩，被喊數的轉過頭逮著，便得站出來，替換數數的人。

大家都不想數數，喊數的總是我。每次我回頭，他們都一動不動。我總是喊數喊到天黑，直到聽見媽媽喊吃飯，大伙兒才一個個回家。里弄里的燈一盞接一盞亮起來。

我們還捉迷藏，說好都不許跑出里弄。躲的地方少，只水缸后面藏得住，若門開著，可躲在老屋里。

最后一次在里弄做游戲，那時我上小學一年級。大伙的游戲項目不再是那條單調的石凳。那天，我們在院子里跳皮筋，踢毽子，玩上玩下。我的好朋友楊婷盯上一面傾頹的墻。那墻歷經數十年風雨的剝蝕，墻角邊堆積起許多水泥磚塊。她挑一塊好的，分別用細繩子綁在兩個腳上，踩著厚厚的磚塊敲擊地面，發出吭哧吭哧的撞擊聲。

大伙看到，放下手里的皮筋不跳了，一窩蜂去搶磚頭。完整的磚頭少，大伙削尖腦袋往里擠，你推我搡之間，最小的黃可被擠到地上，地上有一堆碎玻璃碴子，剛好扎在黃可的手上，鮮血直流。黃可號啕大哭，大家勸不住。她的爸爸媽媽過來，問她是誰推的。

她朝我們環視一周，目光停在我的身上，狠狠地盯著我。

我不知道說什么，低下頭，啪的一聲，我臉上火辣辣的，耳邊嗡嗡作響。抬起頭看到黃可的爸爸兇巴巴地看著我。其他人都不做聲。那一記耳光之后，所有的游戲都結束了。

那晚，我出了里弄，沿著村里的小河一路往北走。街燈還未亮，迎面的行人只看得清輪廓。我也不知要去哪里，只是不想被誰問起，也不想被誰找到。

小河盡頭，是一片田野。秧是春天剛插下的，一茬接一茬在風中搖擺。

天黑下來，村子亮起零星的燈光。青蛙叫起來。

我心里默默地想，再也不去里弄玩了。

初中畢業后，我才鼓起勇氣回到里弄去。

那排石凳還在，風吹雨淋，挨墻的那一面布滿了青苔。三間屋子大門緊閉，門把手全銹蝕了，壘起一個個細尖的鐵銹碴。

那個四處飄蕩著童謠的時代，倏地過去了。

編輯/胡雅琳