對話原野

時雍

蜀地多原野。

歲時易更，清商連袂。日暮時分，我一個人走在故鄉的原野。九月的風涼了，天邊的云悉數染上濃得化不開的絢爛顏色。

我走累了，就沉默地坐在田埂上，看那些云和那些鳥雀。可原野卻沒有隨我沉默，緩緩張開它以風做成的唇，向我講述起過去的事來。

于是天地之間，只剩我和原野。

“還記得第一次見我嗎？”原野如是說。

幼小的她束起漂亮的發辮，衣裳被柔風吹展開來。疼愛她的外婆用淺色毛線為她織了一個小挎包，她背上小挎包，在晴朗的春日里奔向原野。

那是她有關原野的最早的記憶。許多年后，她又一次回想起那天的原野景象來：田埂上一條小徑，縈迂而下。花木蔭蔽，林樾深窈。春日野穹那樣清朗，用碧空淡云來形容最好不過了。她走走停停，花沒折多少，卻折了不少狗尾草來。身后是大人慈愛的眼神，而她在原野的一處淺溪邊停駐，俯下身去，看自己映在水中的倒影。隔岸就是低矮的山丘，山花爛漫，枝葉都低垂到清淺的水里。

她還想起沈從文先生的話來：“‘美字筆畫并不多，可是似乎很不容易認識。”姜夔在原野行走，寫下“著酒行行滿袂風”時，大抵也和年幼的她心意相通吧。

在異鄉讀書的她，生活學習繁忙，懷念外婆的時候也變得越發少。有一天她的朋友帶來外婆親手做的便當，她才想起那個總是滿眼慈愛的外婆。

“見我，如見故人。”原野如是說。

南國冬日，瑤林淡雪，清晨的原野身披薄霧，山村還未從一片朦朧中醒來。她還記得冬季的寒冷，而她的朋友卻像不怕冷似的，穿過原野來尋找她。她和朋友常去原野上玩耍。碎瓦霜礫在暮色里變得晶瑩剔透，偶爾她會折下一株小小的狗尾草，撓過掌心，有些癢。

鄉土流變，后來她的記憶里只剩下了那句歌詞：“從此止水變覆水，崢嶸瘦筆不如伊。”她終于忘卻了故人的名姓，只有偶然，故人入夢來，卻又像子猷的剡溪舟一般去得自由。

而蜀地原野，夜無雪。

后來她學到“懷舊空吟聞笛賦，到鄉翻似爛柯人”。

再后來的某年，她終于回鄉，幼時的好友已搬家去了遠方。她搬來竹凳坐在老屋前，聽見雨中悠長笛聲，想起那些有風、有歡笑、有廣袤原野的日子。

“那么你想起這一切了嗎？”原野如是說。

我仰頭去：“她即是我。而你，則是我靈魂里的意象，無法忘卻的蜀地故土。”

我也終于在幾番靜默后啟唇，對原野說：“一切終歸于消亡，但你不會。”

“我是原野的孩子，也將一直以守護者的姿態去熱愛這片原野，以及世間萬物。”

原野不言。

我也終于在拂過原野的清風里，淚下潸然。