“醫美貸”陷阱

盧寶宜 徐巧麗

許多中介會把做醫美的女孩發展成下一個中介，只要拉一個朋友來做醫美，手術費就可以減半。類似的傳銷行為，加速了醫美貸的野蠻生長。

2020年8月，北京市公安局通報，一次性打掉了十余個“招工美容貸”詐騙團伙，共刑事拘留涉案嫌疑人123名，涉及北京奧斯卡醫療美容、艾菲醫療美容等9家醫療機構。

這些詐騙團伙打著高薪招聘的名義，吸引年輕的女孩應聘，但條件是應聘者要去指定醫院整容。如果整形費用不足，醫院就會說服這些年輕人向相關貸款機構申請貸款。

應聘者在貸款完成醫美手術后，或聯系不到公司，或被解雇，但貸款只能繼續償還。還有不少人，面臨整容失敗的風險。

招聘的“幌子”

2019年11月，重慶女孩王晴在瀏覽微博時，在“成都找工作”的超話里看到了一條醫美機構發布的招聘信息，這家醫美機構名叫“成都菲樂”。很快，她便與成都菲樂的工作人員杜莎建立了聯系，次日面試后，杜莎邀請王晴前來上班，并承諾底薪2000元，同時強調，工資主要靠項目提成，拉到一個項目能拿25%，收入十分可觀。王晴欣然答應。

入職的前三天，都是杜莎帶著王晴熟悉環境，對她依舊很好，但就是總勸她去做雙眼皮手術。一開始，王晴并不愿意，但是經過連續幾天的“洗腦”，加上對杜莎的信任，最終還是同意了。

就在上班的第三天，王晴在杜莎的陪同下打算找醫生做面診。進入面診室后，王晴發現，房間里除了醫生以及一位美容院的領導，還有一位陌生的男士。

這位男士一見王晴，便開始勸她貸款整容。王晴曾表示貸款后可能還不上，但面診室里的四人此時都極力勸她同意，話術如“工資之后肯定會穩定的，不會還不上的”。

面臨手術，王晴本身就很緊張，現在又有上級領導的壓迫，還有杜莎的安慰，王晴再一次同意了。隨后，這位負責貸款的男士拿著平板電腦，幫王晴完成了貸款，錄入了她的身份證、銀行卡等信息。

完成手術后的第7天，杜莎卻告訴王晴，自己要離職了。因為美容院的工作特別不好，每個月都要拉人做醫美項目，不達標的話會被扣掉大部分工資。王晴也選擇了離開。

工作沒了，但貸款卻從此背上了。王晴的貸款是向捷信消費金融申請的，王晴記得當時約定好的貸款額度是1.2萬元，但是后來她從捷信App上找到了自己的貸款合同，卻顯示貸款本金為1.2658萬元，貸款期數為24期，每個月要還668.03元。合同顯示，貸款年化利率為23.808%，已逼近當時民間借貸利率24%的上限。

如果按照王晴所述，貸款本金以1.2萬元來計算，無端多出來的658元貸款本金可能是貸款平臺收取的“砍頭息”，那真實的年化利率高達29.52%，超過了利率紅線。

最高人民法院在2020年8月20日重新修訂了民間借貸利率上限，不得超過同期一年期貸款市場報價利率（LPR）的4倍。以2020年7月20日發布的一年期貸款市場報價利率3.85%為例，目前，民間借貸利率的司法保護上限應為15.4%。

王晴只還了一期貸款就“破產”了。疫情到來后，她更難以找到新的工作。因為逾期未還款，捷信的催款人還曾兩次前往王晴的老家重慶催款，現在也會每天打電話催收。

中介賺大頭

醫美貸的背后，是一個魚龍混雜的醫美江湖。

企查查顯示，目前中國共有2.5萬家醫療美容相關企業，年注冊量已連續兩年突破4000家。艾瑞咨詢的數據則顯示，2019年具備醫療美容資質的美容機構僅有1.3萬家，持證醫師數量為38343名。這意味著，醫美業并沒有足夠多的正規醫生。

陳昱是深圳一家醫美機構的醫生，曾在一所國內的二本大學完成了臨床醫學的學業，畢業后來到深圳卻發現公立醫院對于學歷的要求普遍很高。即便勉強入職，本科畢業的醫學生也只能在底層苦苦掙扎。

通過朋友介紹，陳昱后來進入了深圳一家中小型醫美機構。相比公立醫院，醫美機構的工作很輕松，沒有急診，固定雙休，不愁客戶，月收入輕松過萬。陳昱告訴記者，醫美手術相對簡單，易操作，時間短。“以最普遍的瘦臉針為例，左右臉各一針，10分鐘不到就搞定了。”

據其透露，一些中小型美容機構，甚至沒有駐站醫師，簡單的手術通過培訓員工就完成了。稍微大型、復雜的手術，就找醫院或其他機構的醫生兼職完成。

“其實我們（醫生）拿到的錢算很少的，還是銷售拿得多。”陳昱說。

醫美行業高昂的利潤，大部分都進了“渠道中介”的口袋。北京警方破獲的“招工醫美貸”詐騙案中，123名犯罪嫌疑人里，有63人均為醫療美容機構的工作人員，另外60人為詐騙團伙成員，實則就是打著招聘或各種“幌子”負責“拉人頭”的醫美中介。

中介返點，是醫美行業的潛規則。先后在成都、深圳從事多年醫美業的董敏告訴記者，中介遍布在微博、小紅書、抖音等各大平臺上，專門挑年輕人“下手”。“把你連哄帶騙帶到美容院里做手術，手術費10萬元，6萬元被他們直接拿走。”

傳銷式放貸

當前醫美的消費群體越來越低齡化，以大學生、年輕人為主。但醫美的價格并不親民，所以不少年輕人選擇貸款整容。高速增長的醫美市場成為消費金融必爭的掘金之地，“醫美貸”順勢而生。

在董敏記憶里，“醫美貸”是在2014年前后出現的，以消費貸為主，針對的還是想要做醫美但是沒錢做醫美的人，還沒有出現招工貸等騙人做醫美的形式。

“這些老板（中介）特別敏銳，哪里有錢賺一下子就嗅出來了。”董敏說，早期的醫美貸也是那些中介做起來的。客戶資源比較多的中介開始有組織地進行放貸。

“假如一個女孩要整容，貸款8萬元，中介完全可以自己把錢貸給女孩。女孩確定手術后，中介自己立馬可以拿到4萬元的機構返點，一年后還能連本帶利收回差不多10萬元。”

因為返點太高，賺錢太容易。許多中介還會把做醫美的女孩發展成下一個中介，只要拉一個朋友來做醫美，手術費就可以減半。類似的傳銷行為，加速了醫美貸的野蠻生長。

到了2016年，大型的醫美貸玩家開始進場。國內最大的美容微整形醫美App新氧上線了醫美分期產品，用戶只需在線上提交資料，經平臺審批通過后，這筆錢便可直接放給用戶預訂的醫院。

之后，百度金融、美團、大眾點評相繼入局。隨后，即分期、捷信金融，還有馬上消費金融、花卡分期等各類互聯網金融平臺，也都是在這段時間加入了醫美貸這個新戰場。

長期被“黑渠道”拿掉大量分成的醫美機構，也樂意于與大型的貸款平臺合作。2017年起，監管層出手整治網絡貸款平臺，原先不規范的小貸平臺漸漸消失。

如今在各大貸款平臺上，點擊購買一個“割雙眼皮”的可分期醫美產品，就像點個外賣那么簡單。

摘編自《南方周末》2020年10月10日