窮爸爸給我的富養

爸媽離婚那年，我8歲。媽媽沒要我的撫養權，她跟一個發達的同鄉去了深圳。走的那天，我看到爸爸往她包里塞了一摞錢。

媽媽流著眼淚不肯收：“我對不起你，更對不起女兒，家里就這點積蓄，你們留著吧，我以后會寄錢給昕昕的。”

爸爸很淡定：“放心，我會把昕昕照顧好，錢你就別寄了，免得在那人面前抬不起頭來。”

－1－

就這樣，我開始了與爸爸相依為命的日子。爺爺奶奶去世得早，他們留給爸爸的唯一財產，就是這套兩室一廳的房子。爸爸初中畢業后四處打工養活自己，當過服務員，做過保安。跟媽媽離婚時，他早晨送報紙，白天送快遞，每天5點就起床。那會兒正值暑假，我無處托管，就每天陪他一起出工。坐在他自行車的橫梁上，和他一起跑遍城市的大街小巷。

跟爸爸在一起，永遠都是歡樂的。車上坡時，他會站起來，用力蹬，嘴里還喊著號子。而等到下坡時，他并不通知我，突然加速，從高高的坡頂穩穩地沖下去。我尖叫著、歡呼著，那樣的日子，雖然沒有媽媽，但也沒有了爭吵，挺好。

我和爸爸每天送完報紙后，快遞公司還沒有開門。于是，爸爸就坐在門口的臺階上，給我念報紙。我倆最喜歡的是周六的報紙，有一個版面是笑話集錦。爸爸一邊念，我一邊笑。整條街都回蕩著我們父女倆的笑聲。

白天，爸爸載著我送快遞時，小件的東西，他就讓我送上樓去。我上樓，他在樓下掐表。我小學百米打破校紀錄的成績，就是被這么訓練出來的。而他呢，每次看到別人留在門口的垃圾，就順手幫忙帶下來。我問他：“爸，這也不是你該干的呀？有這工夫，可以多送一個件。”可他說：“舉手之勞的事。”

日子久了，附近片區的居民幾乎都認識他。一看到他，就喊“大于”，然后，再親切地喊我“小于兒”。大家知道我們的日子緊張，便時不時塞給我一些吃的、玩的。可爸爸死活不肯收。

還有很多人，明明可以在單位寄出的快遞，卻特意拿回家，讓爸爸上門取件。大家在了解了“大于”的自尊后，用這樣的方式幫助著我們父女。

－2－

我上三年級后，爸爸每天給我做早飯，但晚飯他讓我做。剛開始我超級怕濺油，他就用大礦泉水桶給我自制了一個面罩。從此，放心大膽地讓我自由發揮。對于我做的晚飯，隨和的他表現出各種挑剔。

咸了淡了，湯多湯少，總能雞蛋里挑出骨頭來。我不耐煩地說：“爸，你去學校打聽打聽，全校有幾個像我這樣會做飯的孩子？”結果他說：“爸爸沒錢送你上特長班，這就是你的特長啊，師傅把你領進門，你自己得用心。”

就這樣，我被爸爸培養成了一個廚藝高超的小學生。每天不管快遞送到多晚，爸爸都會在下午5點30分準時回家，跟我一起吃飯。每次一進門，他就往廚房鉆，累了一天的他，立馬滿血復活。

餐桌上，他會給我講送快遞的事，順便聽聽我在學校發生了什么。雖然他只是參加了幾次家長會，可他記得班上每個同學的名字。但凡我跟他說過的事情，他過耳不忘。

一頓飯不過半小時，我們父女倆邊吃邊聊。我爸的至理名言是：“昕昕，如果不開心，做點好吃的，安慰一下自己；昕昕，如果開心了，就做點好吃的，獎勵一下自己。”

我一天天長大，慢慢明白，這句話，翻譯過來就成了，唯愛與美食不可辜負。不管發生天大的事情，吃好喝好睡好，就沒有什么能把你打倒。

大概是我上五年級的時候，有一次，爸爸請幾個朋友回家吃飯，讓我掌勺。看著我站在小板凳上給大家炒出一桌子菜，他那幾個朋友羨慕得不得了。

你猜我爸說什么？他說，不管閨女以后遇到什么困難，只要能好好吃飯，就能挺過去。他還說，每天一回家，看著女兒把菜都擺好了，就覺得咱這日子跟神仙沒差多少。

原來，爸爸不是逼我學會做飯，而是在教我面對人生。

－3－

爸爸對我的廚藝要求很高，可對我的學習卻無比寬松。尤其是我偶爾考得不好時，他就說：“不怪你，爸一個初中生，也幫不上你忙。”不知為什么，他越是這樣說，反而越讓我很想好好學習。從小學到高中，我的成績始終在前十名。有人夸我時，爸爸就特別謙虛地說：“這一點隨她媽。”

事實上，自從離婚后，媽媽很少回來看我。但我初二那年暑假，媽媽突然回來找我，并且向爸爸提出，想要回我的撫養權。

這些年，她沒再生育。她說如果我跟她去深圳，那她現任丈夫的未來家業，就都是我的了。媽媽用為我前途著想的名義，想把我帶去深圳。

不等爸爸表態，我率先拒絕了。可沒想到，爸爸竟然極力說服我，讓我跟媽媽去深圳。“你去也得去，不去也得去，這事關乎你的前途命運，沒得商量。”他說，“你先去一個月再做決定。”

我們走的那天，爸爸早早出門上班了。飛機騰空而起的那一刻，我的心就像被洗劫了一樣，感覺空曠而麻木。

媽媽在深圳的家很大，裝修也很講究。她和叔叔帶我去高檔飯店吃飯，給我買了很多衣服。晚上，叔叔出門應酬，媽媽全程給我“上課”。

“你現在叫他叔叔，過幾天找個機會，改口叫他爸，他的家業讓你這輩子都能吃香喝辣。”

“你不是跟你爸感情深嘛，那就好好哄著這個后爹，以后家產都是你的，到時候，想怎么孝順你爸都行。”

－4－

我很慶幸自己14歲了，我的三觀已經被爸爸塑造成型。我想，如果當初媽媽一離婚，就帶著我生活，那么，我可能也會像她一樣，變成一個見風使舵、嫌貧愛富的人吧。

我在深圳，只待了不到半個月，隔三岔五就給他們做好吃的。他們吃得贊不絕口。媽媽更是覺得，我已經被她成功收服。事實上，我只想證明給他們看，我被爸爸教養得很好。

臨走前一晚，我在飯桌宣布了第二天要回家的決定，媽媽和那個叔叔都驚呆了。我說：“深圳我來過了，但我更喜歡和爸爸生活在一起，我離不開我爸，一天都不能等了，明天必須回去。”聽我說完這些，叔叔的臉色很難看，我媽直接氣哭了。

第二天，媽媽開車送我去機場，罵了我一路。說我有福不會享，說我像我爸一樣，這輩子就適合做個窮鬼。

她罵我的時候，我沒有還嘴。因為爸爸不止一次跟我說過，她當年十月懷胎生下我的艱辛。但她說爸爸時，卻冒犯了我心中最想捍衛的那部分。

“請你不要連累我爸，他是全世界最爺們兒的男人。”說這話時，我拳頭握得緊緊的。媽媽從后視鏡看了我一眼，全程再沒有說話。

在機場，她用無奈又哀怨的眼神看著我。那一刻，我不知道，在她心里有沒有一絲絲后悔。

－5－

一下飛機，我就迫不及待地打車往爸爸的公司飛奔。知道他去送快遞后，我就到他送件的轄區找他。

當他看到我時，一把將我摟在懷里，說：“我知道你會回來，但沒想到這么快。”

那天晚上，爸爸破天荒買了幾瓶啤酒，要慶祝我的回歸。

我問他：“你就不怕我真的一去不回嗎？”他紅著眼睛說：“敢賭才會贏，不讓你去見見榮華富貴，萬一將來有一天怨我呢，不過，我從心底相信，你會回來的。”

而后，爸爸眼睛更紅了：“閨女，你不在家的日子，爸的心比丟了快遞還慌，每天回到家，心里空落落的。”

如今，47歲的爸爸依然在送快遞，幾乎成了這個行業里的元老。我的單位就在他所轄的片區。他到我們單位送件時，都會特別搞笑地喊：“于昕昕，有你快遞，麻煩簽收一下。”每一次，我都非常配合地接過東西，在他手上簽下我的名字，再畫一個笑臉。我們這對父女，常常逗得同事們開懷大笑。

雖然家里條件不好，但是，爸爸卻用自己的方式教會我獨立，給了我最特別的富養。

//摘自寫故事的劉小念微信公眾號，本刊有刪節，稻荷前/圖