中華奔月，神話就這樣成為現實

姜浩峰

“三年內‘嫦娥奔月”，這是2004年2月14日《新民晚報》第4版頭條的一則轉發的新華社電訊。副標題標出了中國探月工程三個階段預期完成的任務——

第一階段：2007年以前發射一顆圍繞月球飛行的衛星;

第二階段：2010年以前向月球發射無人探測器裝置;

第三階段：2020年前完成采集月壤樣品的工作。

如今回看，中國探月工程每一步大抵都如期完成了。在嫦娥五號返回地球之際，一張2005年的《科學發現報》突然火了。在這份哈爾濱日報報業集團曾經辦的子報的同一個版面上，刊登了兩則信息。一為《中國探月分三步走》，再次講述了2004年國防科工委宣布的中國探月將分“繞”“落”“回”三步走之計劃;二為《世界各國摩拳擦掌》，其中提到，日本將在2025年建立月球基地，印度計劃在2008年發射一枚無人飛船“月球飛船-1號”，俄羅斯新式登月飛船將在2005年夏天首飛;美國再度登月的時間是2015年，最遲不超過2020年，并且要在月球建立“多國太空站”。

15個寒暑過去，當中國完成了月壤采樣工作，探月工程任務轉為科學研究的新階段時，回看其他那些有著探月憧憬的國家，包括希望再度登月的美國，卻無疑不能完成“計劃”。難怪有網友更帖稱：“大家都吹牛，就‘兔子認真干活?！?/p>

“兔子”，是一些網友對中國、中國人的昵稱，甚至網名“逆光飛行”的漫畫家林超還據此畫過國民歷史普及漫畫《那年那兔那些事》，如今都拍成了動畫片。當“嫦娥五號”返回地球，降落在內蒙古四子王旗時，一只“兔子”（實為狐貍）還真的進入直播鏡頭。玉兔在月宮中陪伴嫦娥，是中國人耳熟能詳的一個神話故事。當“玉兔”來接“嫦娥”的時候，回顧中國探月之路，確是一條逆襲之路……

嫦娥五號返回地球，降落在內蒙古四子王旗時，一只動物進入直播鏡頭。

“東方紅一號”遙望“萬戶”

“東方紅一號衛星誕生地”，在北京市海淀區知春路63號里，豎立著一塊紀念碑。這里，是中國航天科技集團有限公司五院老廠區，是“東方紅一號”衛星結構件研制的主戰場。1970年4月24日，我國第一顆人造地球衛星“東方紅一號”準確進入預定地球軌道。中國，成為了世界上第五個自行研制和發射衛星的國家。同時，“東方紅一號”的重量達到173公斤——超過了前4個國家第一顆衛星的重量總和，從而創造了人類航天史上的一個紀錄。

在中國加入自主發射衛星俱樂部之前不久，1969年7月16日，國際天文聯合會將月球背面的一座環形山命名為“萬戶”。萬戶，是中國元末明初的一個讀書人，本名陶廣義，擔任浙江婺城陶家書院山長時，改名陶成道。此人喜歡鉆研煉丹技巧。一次煉丹事故后，轉而鉆研火器。當朱元璋封吳王，打下婺州時，陶成道率領弟子投奔朱元璋，并獻上了自己研制的火神器。在朱元璋反抗元朝統治、建立大明王朝的戰爭中，陶成道的火神器屢建戰功，被朱元璋封賞“萬戶”。萬戶之名由此而來。他還想到了乘坐火箭飛天。晚年，陶成道把47個自制的火箭綁在椅子上，自己坐在上面，雙手舉著2只大風箏，然后叫人點火發射，不幸火箭爆炸，萬戶也獻出了生命。

“東方紅一號”衛星總裝。

1955年，歷經艱難回到祖國的錢學森，曾經給年輕人講過一段往事，稱自己的導師王士卓曾經給他講過陶成道的故事，并稱：“陶成道長眠在鮮花盛開的萬家山。他進行的飛天事業停止了。明朝以后，特別是到了近代，我國的科技事業日趨落后，以至備受列強的欺凌。但是，陶成道開創的飛天事業，得到了世界的公認。美國一位叫詹姆斯·麥克唐納的火箭專家，稱中國的萬戶為青年火箭專家，是人類第一位進行載人火箭飛行嘗試的先驅。他研制的蛇形飛車，也是人類有史以來了不起的發明?！?/p>

1956年早春，錢學森向國務院遞交了《關于建立我國國防航空工業的意見書》。為了保密，錢學森用“國防航空工業”一詞來代替“航天技術”。一個月后，中國首個火箭/導彈研究機構——國防部第五研究院正式組建。14年后，當“東方紅一號”飛到地球軌道，成為一顆真正的人造衛星的時候，遙望地球的唯一一顆天然衛星月球上，那一個以萬戶命名的山脈。這時候，美國的“阿波羅11號”已經完成了載人登月。在美國宇航員回到地球之際，中國所能做到的，只有自己一步步做好自己的事?！皷|方紅一號”達到了預期目標——上得去、抓得住、聽得清、看得見。那一顆173公斤卻仍算是小小的人造衛星，巡天遙看。中國，懷著遼遠的航天夢想……

來者猶可追，追到天河中

盡管在美蘇等航天強國面前，中國堪稱是一個后來者。可中國并沒有什么辦法從美蘇獲得資料與經驗。除非自己撞破了“航天俱樂部”的大門，否則，沒有誰會主動帶門外漢玩兒。

1974年，當中國第一顆返回式遙感衛星發射失敗，火箭同衛星一起爆炸后，三九寒冬，200多人含著眼淚在西北戈壁灘撿了3天，一塊塊殘骸，小螺絲、小線頭都不放過，有的人還拿篩子把混在沙子里的東西篩出來，“就是要把失敗的原因搞清楚”。

如今，“嫦娥”歸來，按照中國第一顆人造地球衛星技術主要負責人孫家棟之說，中國航天的下一個發展目標，應該是有能力到達太陽系的任何角落。

當美國的航天飛機往返于地球與太空，當蘇聯宇航員頻頻進行“聯盟號”的飛行計劃，并與“和平號”開始進行交會對接的時候，中國怎么辦？

1986年3月，多位老科學家聯名呼吁：“中國要跟蹤研究國外戰略性高技術的發展”。鄧小平看過這份建議書后，提筆批示：“宜速作決斷，不可拖延！”這才有了“863計劃”。經過數百位專家反復論證，“863計劃”最終選取7個領域、15個主題項目，作為中國發展戰略性高技術的重點。20世紀90年代，“863月球探測課題組”正式成立，中國科學家初步提出“嫦娥奔月”的想法;2003年，探月工程“繞、落、回”三步走戰略規劃正式提出;2004年，嫦娥一號工程立項實施，拉開中國深空探測的序幕。

中國科學院院士、空間物理學家劉振興回憶：“把繞月衛星發上去，這是被逼出來的。” 當時環顧四周，印度于2003年9月批準了“無人探月計劃”，宣布在2008年以前發射繞月衛星、2008年發射第一艘無人登月飛船。中國科學家認為：“我們必須得趕到前面去，時間已經很緊了?！?/p>

并不是說印度光吹不練。印度曾于2008年成功發射首個月球探測器“月船1號”，它獲得了大量圖像和探測數據。美國科學家曾通過分析“月船1號”發回的數據確認月球南極存在水冰，月球南極的科學、經濟和戰略價值因此大幅提升。

此時的中國，已經在2003年、2005年、2008年三次送航天員實現了地球軌道的飛天夢?？杀荚?，屬于深空探索范疇，與地球軌道載人航天，在技術上有交集、關聯之處，但更多的是不同。起步階段，中國稍稍領跑印度一些——2007年10月24日，“嫦娥一號”發射升空?！版隙鹨惶枴睂崿F繞月飛行，“你看你看月亮的臉”，當2007年11月26日9時41分，“嫦娥一號”帶回了第一幅月面圖像的時候， 達到的是以近乎完美的方式邁出了“準時發射，準確入軌，精密測控，精確變軌，成功繞月，成功探測”的關鍵六步。2009年3月1日，嫦娥一號在控制下成功撞擊月球。這標志著中國掌握了飛行至地外天體的技術，月球探測衛星繞月飛行，通過遙感探測，獲取月球表面三維影像，探測月球表面有用元素含量和物質類型，探測月壤特性，并在月球探測衛星奔月飛行過程中探測地月空間環境。

2010年10月1日，“嫦娥二號”發射升空。據稱，這本是一顆“嫦娥一號”的備份星。換言之，其本身制造技術標準應該是與“嫦娥一號”一致。然而，“嫦娥二號”與月球打交道的方式與“嫦娥一號”又有所不同。2011年8月25日，“嫦娥二號”進入拉格朗日L2點環繞軌道。2012年6月1日，“嫦娥二號”受控變軌，進入飛往小行星的轉移軌道 。之后，“嫦娥二號”飛離月球軌道，進入深空，與4179號小行星（Toutatis）交會并捕獲小行星影像，又于2012年12月15日抵距地球約700萬千米遠的深空，與圖塔蒂斯小行星擦身而過，標志著其再拓展試驗成功。此際，“嫦娥二號”工程宣布收官，但其仍飛行不止，2014年，飛到距離地球1億公里以外去了，堪稱“巡天遙看一千河”，追到天河中……

2010年10月1日18時59分57秒，搭載著嫦娥二號衛星的長征三號丙運載火箭在西昌衛星發射中心點火發射。

嫦娥三號著陸器所拍攝的玉兔號月球車。

“玉兔”東升，“鵲橋”飛架

“海島冰輪初轉騰，見玉兔，玉兔又早東升”，這是梅蘭芳《貴妃醉酒》中最令人熟知的一段唱詞，演繹的是楊貴妃在長安深宮中的寂寞。楊妃自比月娥，希望明皇重新想起她來。

“嫦娥三號”所做的，是中國探月工程“繞、落、回”的第二步。當年12月15日，“嫦娥三號”探測器攜中國首輛月球車“玉兔號”順利駛抵月球表面。當時媒體評價稱，這是“嫦娥抱兔奔月”故事的現實版。同時，“玉兔號”月球車活動的地方，被命名為“廣寒宮”。

月球上有了“嫦娥”，有了“玉兔”，有了“廣寒宮”，“一道鵲橋橫渺渺，千聲玉佩過玲玲”，2018年5月21日，“嫦娥四號”中繼衛星“鵲橋號”發射升空，“嫦娥四號”的科學數據第一時間傳回地球。鵲橋飛架、“地月傳書”成為現實。

今年10月11日，“嫦娥四號”著陸器和“玉兔二號”月球車成功自主喚醒，迎來第23月晝工作期?！版隙鹚奶枴币言谠虑虮趁娑冗^了七百余個地球日。

在“嫦娥五號”奔月之前，中國航天已經完成了一系列的目標。

7月23日，我國首次火星探測任務“天問一號”發射升空。如今，“天問一號”已經飛到了距離地球超過1億公里，距離火星約1200萬公里的深空。

7月31日，“北斗三號”全球衛星導航系統正式建成開通。中國北斗，成為繼美國GPS、俄羅斯格洛納斯系統之后，第三個成熟的衛星導航系統。除了定位、導航、授時服務，還具備短報文通信能力。

除了航天領域各項工作的推進以外，一些大國重器紛紛有所成果。國產大飛機運-20“鯤鵬”投入大規模應用，從武漢抗疫，到支援友好國家抗疫物資，中國空軍裝備的運-20正在飛向成熟運用期。12月4日，量子計算機“九章”問世，確立了我國在國際量子計算研究第一方陣地位。

無論是“鯤鵬”還是“九章”，未來是否能對航天事業有所支持呢？如果類比美國的航天飛機由波音公司設計制造，就能看出，國產大飛機的漫漫探索之路，未來也有可能支持航天事業。至于計算機水平的飛躍，對航天意味著什么？特別是對遠離地球的深空探測器的飛控意味著什么，更是不言而喻。

航天，是綜合國力的體現。從中華人民共和國誕生初期開始，中國就開始規劃和發展航天事業。從人造衛星升空，到“嫦娥五號”實現“繞、落、回”，整整半個世紀過去。這半個世紀，是中華民族偉大復興過程中，一段輝煌歲月。如今，“嫦娥”歸來，按照中國第一顆人造地球衛星技術主要負責人孫家棟之說，中國航天的下一個發展目標，應該是有能力到達太陽系的任何角落。

人類深空探測活動三階段

第一階段，1958年到上世紀70年代末，以美蘇太空競賽為主導，以1969年阿波羅11號實現載人登月和1977年旅行者1號、2號發射為代表，載人深空探測和無人深空探測取得重大進展;

第二階段， 80年代，隨著載人登月競賽結束，深空探測相對沉寂。10年內全球僅發射13次，主要以金星、火星和哈雷彗星探測為主;

第三階段，從90年代至今，新一輪以科學發現為主要目標的深空探測活動逐漸復蘇，歐洲、日本、中國、印度、以色列等國家和地區紛紛加入深空探測隊伍。也正是在這一階段，人類迎來了“第二次探月高潮”。