張治中的揚州歲月

◎顧亞欣

（揚州大學社會發展學院，江蘇揚州 225012）

提 要：愛國名將張治中，在早年清貧困苦的生活當中，曾三下揚州。清末因廢科舉，張治中第一次到十二圩想上武備學堂，因清政府財力不足學堂未開辦而未果。第二次在揚州十二圩當過3個月的緝私營候補兵。第三次是到揚州報考巡警訓練所被錄取，在學習3個月后成為一名有固定收入的正式警察。辛亥革命后，他到上海踏上了戎裝報國的道路，短暫的揚州歲月成為他人生的新起點。

張治中是著名的愛國將領，與同為巢縣（今安徽巢湖）籍的馮玉祥、李克農被尊稱為“巢縣三上將”。張治中出生于農村。在那個年代，讀書是上流階層的特權，張治中這樣的農家子弟能夠認識幾個字便屬不易。但在自身的勤奮下，張治中在政治、軍事、教育等領域都留下了濃墨重彩的痕跡，走出了一條與祖輩不同的道路。而鮮為人知的是，在這條道路中，他曾在古城揚州度過了幾年的歲月，成為人生中不可或缺的部分。

一、求學心切，初到揚州

1890 年，張治中出生在安徽巢縣洪家疃村一個篾匠家庭。家中的先輩和族人多數務農，只有少數以經商或手藝為生，從來沒人做過官。但讀過幾年書的父親對后輩寄予很大希望，還是擠出錢來送張治中進私塾，希望他有朝一日金榜題名、光宗耀祖。

從5 歲開始，張治中上了10 年私塾，也參加過科舉考試，不過連童生都未考取。這時，清政府廢除了科舉，興辦新式教育。通過科舉考試出人頭地的希望徹底破滅了，而新式教育的開支又很大，家中已無力負擔。但張治中求學的心沒有死。他聽說武備學堂的學費低，而且包食宿，便希望能上一所武備學堂以繼續學業。

此時，他聽說有一位遠房表叔正在揚州十二圩當哨官，而且十二圩很快要創辦一所武備學堂。求學心切的張治中便前去投奔，從而開始了第一次揚州之旅。

剛到十二圩時，這位表叔以為張治中很快就能進學堂學習，畢業后便可以當軍官，對他百般客氣。然而，當時清政府已是搖搖欲墜，財力捉襟見肘，學堂遲遲不開辦。表叔開始對張治中冷眼相看。最終，表叔不愿再等下去，勸他回到父母開篾器店糊口的合肥豐樂河鎮。離開前，表叔還讓張治中將在十二圩期間的生活費和回鄉的路費一起打了欠條。第二年，表叔還派人拿著欠條，向張治中的父親討要。

第一次的揚州之旅就這么結束了。對張治中而言，與揚州的初次相識并不美好，以致他在晚年的回憶中沒有談及這段經歷。

二、榜上無名，再至揚州

離開十二圩后，父母介紹張治中到豐樂河鎮的一間雜貨店當學徒。他沒有放棄求學的念頭，但又無力實現。無奈之中，他便開始閱讀身邊能夠找到的書報，當作一種心理安慰。

1907 年夏天，張治中撿到一張上海的《申報》，報上刊登了一則“安徽陸軍小學招生”的消息。求學之心未死的張治中不想放過這個機會。但學校在當時的安徽省城安慶，距離豐樂河鎮360 里。自己對那里的情況一無所知，實在不敢貿然前去。

恰巧，一位在安慶的安徽測繪學堂任職的遠親放暑假回來了。張治中便向老板請假，前去拜訪。這位遠親被張治中堅持求學的精神感動，答應在陸軍小學招考前通知他，并盡量在錄取時給予幫助。

張治中將消息告訴父親。父親覺得放棄眼前實際的學徒工作，卻追求那看起來虛無縹緲的“前途”，實在不可理喻。何況，去安慶又要花上一大筆錢，家中已無力負擔。如果再遭遇當初在揚州十二圩一般的窘境，更是得不償失。這時，向來很少參與家庭事務的母親拿出所有積蓄，又東挪西借，為張治中湊了一筆去安慶的錢。

于是，張治中便懷揣著這筆錢，與4 個私塾時期的同學一起出發了。路上走了大概一個禮拜，終于到了安慶，卻聽說像巢縣這樣的小縣只給一個錄取名額。而且，有一個姓賈的考生一表人才，且早已打通了關系，對考試志在必得。但張治中堅持參加完考試，果然榜上無名。

在同去的同學中，有兩人與當時的安徽新軍督練公所總辦唐啟堯是本家。張治中因此曾去過幾次唐家，并認識了唐家的家庭教師龐先生。龐先生征得唐啟堯的同意，讓張治中去唐家給二少爺當伴讀，同時準備第二年考安徽測繪學堂。誰知，唐啟堯的弟弟不愿讓張治中這個落魄的窮小子待在家里，毫不猶豫地把他趕了出來。

走投無路的張治中不敢回家，覺得無顏面對父母。無奈之中，他只有想到再去揚州十二圩碰碰運氣，看看那所武備學堂是否已開辦。如果開辦了，再想辦法進去讀書。于是，張治中又輾轉700 多里，再次來到揚州。

到了揚州后，張治中聽說武備學堂仍然沒有開辦。張治中不想再去看那位表叔的眼色，決定在當地謀個生計。揚州是重要的鹽業碼頭，身強力壯者扛扛鹽包就可維持溫飽。但身材文弱的張治中顯然無法勝任，便決定去鹽防營當兵，碰碰運氣。

但是，鹽防營的名額也招滿了，張治中只能當一個“備補兵”，也就是所謂的“臨時工”。他連自己的鋪位都沒有，哪個鋪位空著才可以補上去睡。吃飯還得自己掏腰包。張治中為了吃飯，只有常跑當鋪。最后，連汗衫背心都當掉了。

唯一的希望，就是等著有正式名額的士兵調走了，自己就可以補上這個名額。但是，在經歷了3 個月的漫長等待后，希望依然渺茫。同時，營中的兵痞還隨意對他打罵、恐嚇。再也無法忍受的張治中選擇再次離開揚州，滿懷失望地離去。父親的擔憂不幸成真。對于這第二次來揚州，張治中后來也不太愿意過多談及。在晚年的回憶中，只以一句“在揚州十二圩當過緝私營的候補兵”①匆匆帶過。

三、滿懷希望，三至揚州

潦倒中的張治中回到安慶，繼續遭遇著坎坷。在嘗試考學和投軍均無果后，他進安慶警察分局當了一名警察。只是，與揚州的鹽防營一樣，還是“臨時工”，需要等待候補的機會，同時還要做最苦最累的工作。

就在張治中快要絕望時，一位在揚州警察局當巡長的私塾同學來信，告訴他揚州的巡警訓練所正在招考。只要考進去，受訓三個月后便可成為正式警察，最后還可以逐漸當上巡長。新的希望在心中升起，滿懷欣喜的張治中毫不猶豫，第三次踏上前往揚州的路途。

在同學的帶領下，張治中去訓練所報考，并且順利被錄取。在學習了3 個月后，張治中終于成了一名有固定收入的正式警察。

張治中被安排的工作是在鹽運使衙門站崗。后來，因為讀過10 年私塾，在同事中屬于文化出眾者，他又被調到局里做勤務，無需再忍受站崗時的風吹日曬，生活也逐漸安定下來。在晚年的回憶中，張治中稱從科舉廢除后無力上新學堂時起便“開始了我的流浪生活”，而“這樣的流浪生活經過了六年之久”②。而伴隨著這六年的，便是他三次的揚州之旅，以及一個少年為了生存的不懈努力。

四、迎來轉機，告別揚州

雖然有了安定的生活，但張治中依然忘不了讀書。沒有任務的時候，他就拼命找書看。一日，街上貼出一張“英算專修科夜班招生”的告示，張治中高興極了，馬上繳費報名。從此，他每晚去上兩小時的課。就這樣，張治中一邊站崗執勤，一邊學習英文、算術。在晚年的回憶中，他還特地提起“在流浪時期，特別是在揚州當警察時，我已經抽空念過數理專修館夜課”③。

此外，他還養成了所謂 “撿字紙”的習慣。每天在警察局打掃垃圾，都能發現一大堆寫著字的紙。張治中在私塾讀書的時候，便受到先生“敬惜字紙”的教育。所以，他每天將這些紙從垃圾中單獨挑出，再送到字紙爐去燒掉。在文化不高的同事們看來，張治中這些行為有些怪異，并覺得不以為然。讓他們沒想到的是，這卻讓張治中迎來了轉機。

1911 年，辛亥革命的槍聲打響了。揚州很快也經受了革命的洗禮，只是顯得相對平和。張治中多年后還記得“某一天晚上，揚州也燃起了光復的火焰”，只是“諸事很順利地進行，沒有什么阻礙，沒有發生事故”④。許多人并沒有意識到一個新的時代已經來臨。

然而，有一天，張治中卻在撿到的“字紙”里發現了不一般的信息：上海已經響應革命，大江南北的局勢已是風起云涌。素來抱負遠大的張治中覺得再當警察已不是長久之計，人生必須做出改變。

于是，張治中毅然離開揚州，來到上海。在上海街頭，他看到一隊隊英姿颯爽的學生軍，與過去待過的鹽防營士兵的面貌很不相同。他本能地覺得：如果能參加這樣的軍隊，一定能實現自己的志向。經過一番努力，他終于如愿以償，踏上了戎裝報國的道路。他從古城揚州走上了更大的舞臺，而短暫的揚州歲月也成了他人生的新起點。